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শ্রীবতীক্দ্রনীথ সমাদ্দার বি, এ 
এম, আর, এ, এস্‌ 


প্রকাশক 
শ্রীরমণীমোহন সিংহ 


হিন্টন এণ্ড কোং 


১০৯, কলেজ গ্্রীট, কলিকাতা । 


কান্তিক প্রেস 


২০, কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রী, কলিকাত। 
শ্রীহরিচরণ মানা দ্বারা মুদ্রিত। 


মূল্য এক টাকা! 


মুখবন্ধ 


আমার স্বর্গীয় বন্ধু গোবরডাঙ্গী নিবাসী স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অনুরোধে এই রূপ ও প্রর্বধ্যের অভিশ।প লিখিতে আরস্ত 
করি। কিছু দিন পূর্বে এক অতি শোচনীয় আকম্মিক ঘটনায় তাহার 
দেহাস্তরিত হইয়াছে । প্রায় কুড়ি বৎসর যাবৎ ধাহাকে সহোদরের ন্যায় 
ভালবাপিয়াছি, যিনি আমাকে চিরদিন এই সাহিত্য ব্রতে উৎসাহিত 
করিয়াছেন, আজ তাহার অভিলধিত পুস্তক প্রকাশিত হইল, যদি 
তাহার পুণ্যস্থৃতি আজীবন আমার মর্থ্মে মন্দ্মে জাগরূক রহে তবে আমার 
ব্যাধি-পীনডিত দেহের সকল শ্রম সার্থক হইবে। 

খুলনা জেলার দশানীর জমিদার আমার পরমাত্মীয় শ্ীযুত বাবু 
মহেন্ত্রনাথ বিশ্বাস মহাশয় এই পুস্তকখানিরও ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন। 
এ ক্ৃতজ্ঞত ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব । 

আমার অন্যতম আত্মীয় শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত পাল মহাশয়__ 
আমাঞ্জে নানাপ্রকার সাহায্য করির! এই পুস্তকখানির প্রকাশ সাধ্যায়াত্ব 
করিয়াছেন। তাহার নিকট আমি বিশেষ খণী। যদ্দি ভগবানের 
কৃপায় সুস্থ লাভ করিতে পারি তবে কোন পৌরাণিক কাহিনী হুইতে 
রূপের আশীর্বাদ দেখাইতে চেষ্টা করিব। 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


কচুবাঁড়িয়, যশোহর 
বৈশাখ, ১৩২০ 


চরিত্র 
পুরুষ 


করণরায় 
রামদেব 
শঙ্করদেব 
হরপাল দেব 
আলাউদ্দিন 
খিজির খান ৰ 
মবারক | 
মালিক কাফুর 
খসরু 

অ।লফ খা! ৪৫ ৯৩৬ 
রফি উদ্দিন হী নে 
রিয়াসত 

মজিদ 
মাহাবু খিলজি 
আবছুল 

গাজি খা 


জুয়ান খ৷ এ পুত্র 


পঞ্জাবের শাসন বর্ত 


গুজরাটের রাজ! 
দেবগিরি রাজ 
এ পুত্র 

এ জামাতা 
দিল্লীর বাদশ! 


এ পুন্তদ্থয় 


এ সেনাপতি 


মবারকের সেনাপতি ও বন্ধু _রাঘন, গুজরাটি পুরোহিত 


আলার ভগ্নীপতি 
গরীব গৃহস্থ 


এ পুন্রদ্য 


দশা জালালউদ্দিনের পুত্র 
জনৈক সৈন্য 


| 


' পরে দিল্লীর সম্তবাট 


নগরবাসী, সৈশ্, বাদী ও দিলীর কতিপয় আমীর ওমরাহুগণ। 


কমল! দেবী 
দেবলা দেবী 
লায়ল৷ 
আসমানি 
হাসিনা 
ফাইজান বিবি 
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গুজরাটের রাণী 
এ কন্ঠ। 
রফির কন্ঠ। 


কাফুরের কন্ঠ। 


রফির স্ত্রী 


অক্ভিশ্পাস্প 


স্পা হিট সমস 


প্রথম অঙ্ক 


এথম দৃশ্য 
গুজরাটের রাজধানী 
নিভৃত স্থানে দেনমন্রির সম্মুখে পথ 


(রাঘব ও দেবলার ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রবেশ ) 

রাঘব। এস রাজকুমারী, আজ আমার মন্দিরে এস ! 

দেবল!। বাতুল ব্রাহ্ণ! আজ আমার সাথীর! সঙ্গে নাই, তাই 
আবার কথা বলিতে সাহস হইয়াছে, কেমন ? 
.. রাঘব। আমার এ বাতুলতা সকলকে দেখাইতে পারি না। তোমার 
।লাগ্না আমি মাথায় বহিতে পারি, অন্যের নিকট সোহাগ পাইলে তাহা 
'আমার ঘণারও যোগ্য নহে ! আমার মন্দির কি এতই তুচ্ছ ! তাহাতে 
?্‌কি ভূবনমোহিনী প্রতিমার স্থান নাই? 

দেবলা। তোমার এত আম্পর্দ। কিসে? 

রাঘব । আমি জানি-_ 

দেবলা। তুমি কিজান ঠাকুর? সাবধান! 
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রাঘব। আমার সাবধানতা কি? রাজার অনুগ্রহে এই দেবমন্দির ! 
সরে মার কোন বন্ধন নাই, তার আবার ভাবনা ক? মন্দিরে নির্বাক 

পাষাণ প্রতিমা ! এই প্রকাণ্ড বিশ্বে লক্ষ লক্ষ পাষাণ পড়িয়া আছে ! কোন 
গৃহ ন1 থাকুক, অনস্ত আকাশ তলে মাথ! রাখিবার স্থান যথেষ্ট! তা 
যাক! আমি যাহা জানি তাই বলিতেছি। দিনের পর দিন, বর্ষের পর 
বর্ষ এই পণে প্রাতঃস্নান করিয়! পুষ্পডালি হাতে লইর! এক গরীব ব্রাহ্মণের 
হৃদয়ে কি নৈরাশ্তের ছবি আকিয়! দরিয়া যাও, তাহ! তুমি জাননা ! আমার 
মন্দিরে কি পুজা নাই, আমার মন্দিরে কি কোন আশালতার ফুল 
ফুটিতে চাহে না! 

দেবল!। পথ ছাড়িয়া দেও, নতুবা বিপদ ঘটিনে! তোমার অত্যন্ত 
আম্পদ্ধার কথা ! | 

রাঘব। এ কথা সত্য! বামনের টাদ ধরিবার সাধ কেন? যে 
কথা আমার হ্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির শ্বপ্নচিস্তার অতীত, তাহা এমন করিয় 
বলিবার ধৃষ্টতা আমার কেন? কিন্তু প্রকৃতির বিচিত্র গতি! আমি 
পিতামাতাহীন অনাথ বালক, কেহ ত আমাকে আমার উপযুক্ত ক্ষুদ্র পথে 
চলিতে বলে নাই) কেহ ত আমার কোন ভাল মন্দ দেখে নাই; 
সকলেই আঁমীকে অবহেল! করিয়াছে ; তাই প্রকৃতির উদার পথে বাধা- 
বিদ্ব-অক্ষমতা কিছুই আমি শিখি নাই, তাই তাহার অনন্ত ভাগারে আমি 
ধে রত্ব দেখিয়াছি, তাঁই আমার নিজের বলিয়! ধরিয়া! রাখিয়াছি! আমার 
কোন দোষ নাই !' 

দেবলা। তুমি কৌশল করিয়! আমাকে বিপদে ফেলিয়াছ ! হায়, 
আমার অনৃষ্ট, আমি এ পথে কেন আসিলাম ? এ পথ জনমানব শূন্য ! 

রাঘব। রাজকুমারী, ভয় নাই! আমি তুরাচাঁর পশু নই। যাও 
কেহ তোমার পথে বাধ! দিবে না। যাহাকে ভালবাসি তাহার মনে কি 
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কষ্ট দিতে পারি, তাহাকে কি কীদাইতে পারি! জানি, তুমি কি চাও? 
কাহার জন্য তুমি অত ত্বরান্ধিহা তাহাও জানি। তবু ভাবিযাছিলাম, 
তুমি আমার দুটী কথা শুনিবে? 

দেবলা। আমি তোমীর কোন কথা শুনিব না। তুমি কি জান 
যেআমি কিচাই? ॥ | 

রাঘৰব। আমি কিজানি? গরবিনী, আমি কি না জানি? যে 
রামদেব দেশবৈরী, যে রামদেৰ তোম।র পিৃটবরী, যাহার পুত্রের সহিত 
তোমার পিবাহের কথায় তোমার পিতা তোমাকে অগাধ পিন্ধু জলে 
বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত, তুমি তাহার পুত্র শঙ্কর দেবের সাথে গোপনে, 
দেখ! করিবার জন্যই ত 'মআজ সাথী ছাড়িয়া এ পথে এক। আসিয়াছ ? 

দেবলা। ঠাকুর সাঁধধান! তোমার 'এত ছষ্টানি? তুমি কি চাও? 
অর্থ? 

রাঘব । দেখ দেবল|, আনি অর্থের ভিখারী নই! আমি তোমাকে 
চাই ! তোমাকে লাভ করিতে আমি কৃতসম্কল্প। আমার আকাজ্ষা অতি 
ভীষণ। মনে ভাবিও না, তুমি তোমার পিতার অজ্ঞাতে গোপনে প্রণয় 
করিতেছ জানিয়া! তোমাকে সেই ভয় দেখাইয়। তোমার নিকট অর্থ, অথবা 
তদোধিক ঘ্বণিত লালসার ভিক্ষ। মাগিতেছি! তাহা নয়! আমি যদি 
জানিতাম যে তুমি সেই দেবল। প্রত্যহ ফুল তুলিয়৷ এই পথে হাদিতে 
হাসিতে যাইবে, আমি দিন ভরিয়! শূন্য পথে কত সাধে কীদিয় কদিন 
তোমার কোমল চরণে ধুল। না লাগে বলিষ! রা্পঞ্ক অশ্রুসিক্ত করিয়! 
রাখিব, আবার দিনের পর দন একই ভাবে চলিয়। বাইবে--তবে এজীবনে 
তোমায় কখনো কিছু বলিতান ন1। কিন্তু তুমি আর সে দেবলা নও 7 * 
আমার দেবীর রূপ ফিরিয়াছে ! 

দেবলা। আমায় আজ যেতে দাও,আর একদিন তোমার কথা গুনিব! 
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রাঘব । না, আজই বলিব! আর এভাবে দেখা হইবে না। 
কোথাও কেহ নাই, তোমাকে লইয়া ঘণ। ইচ্ছা! চলিয়া যাইতে পারি। 
ভোমার ভয় নাই, আমি পিশাচ নই । জীবনের অন্ত পথ নিরূপণ 
করিয়াছি, যদি তাহা সফল হয় তবে তোমাকে একদিন হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা 
করিব, তুমি গুরোহিত পত্বী হইবার যোগ্য নও! বদি অর্থে কখনো গ্রণয় 
ক্রয় করা যাঁয় তবে তোমাকে অর্থে ক্রয় করিব। ভাঁলবাসিয়া ভালবাস 
পাওয়া যায় না, প্রাণ দিয়া প্রাণ পাঁওয়। যায় ন!__কিসে তোমায় পাওয়া 
যায়__কিসে, কত পণে, কোন হাঁটে এ দূপ বিক্রয় হয় তাহাই দেখিব। 
আমি চলিলাম, তুমি যাঁাকে চাও তাহাকে পাঠাইয়া দিতেছি । তুমি 
আঁমার জীবনে আনীর্বাদ কি অভিশাপ তাহাই একবার বুঝিয়। দেখিব। 
তোমার কোন ভয় নাই, আমাকে আর এদেশে দেখিতে পাইবে না। 
যে সংসার আমাকে কোন আদর দেয় নাই, একবার তাহার গুপ্ত ভাণ্ডার 
খুঁজিয়া ইচ্ছামত সব ভোগ করিব। তাহার আবরণ মুক্ত করিয়া! দেখিব 
-আমার প্রাণ লয়ে সে কেমন খেলা খেলে! এখন বিদায়! 
€ প্রস্থান ) 
দেবলা। এ আমার এত কথ! কেমন করে জানে? আর ত কেহই 
জানে না! বড় ভয়ানক লোক? চলে গেল? কিজানি আবার কি 
কৌশল করবে? চলে যাই! না দ্রেখেও ত যেতে পারি ন! কি 
বিপদ! আজ এত আশা করে এসেছি, প্রথমেই বাধা! এ বলে গেল 
শঙ্করকে এখানে পাঠিয়ে দেব, সে আবার কেমন কথা? তুমি আবার 
এসেছ? 
(শক্করের প্রবেশ) 
শঙ্কর। আমি এসেছি! 
দেবলা। কেন? ও, তুমি! 
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শঙ্কর। দেবলা, তুমি শঙ্কিতা কেন? আর কে এসেছিল? « 

দেবল|। এই মন্দিরের পুরোহিতকে তুমি জান? তার সাথে দেখা 
হয়েছে? 

শহ্কর। হয়েছে বই কি? সে বে আমার প্রাণের বন্ধু, সে সত্যই' 
বন্ধু, তোমায় কোন নৃতন সংবাদ দিয়াছে কি? 

দেবলা। কে তোমার বন্ধু; পুরোহিত? সে তোমার কেমন 
বন্ধু? সেযে ভয়ানক দশ)! 
শহর | না, না, পরিহাস করো না । | 
দেবলা। একি পরিহাস? সে তহোমার শত্রু, সে আমার শত্রু, 
সে আস্তাকে চায়! তুমি হাস্ছো! আজ মহা বিপদ ঘটিত। কোথায় 
গেল ? তোমার সাথে তার দেখা হয়েছে ? 

শঙ্কা । এইত, এখনি ! 

দেবলা। পে আমাদের কথা জানে কেমন করে? 

শঙ্কর । সে বে সব জানে! সে না থাকলে কি আমার এখানে 
মাথা থাক তো? তুমি জাননা? আমি "এখানে এসে এই মন্দিরেই 
থাকি । তোমাকে কত ভালবাসি, তোমার জন্ত কত বিপদ সহি-তাহ। 
তামার চেয়ে সে বেশী জানে । তুমি চমকে উঠছে থে! 

দেবলা। তোমার সাথে দেখ। হলে সেকি বল্লে? 

শঙ্কর। আমি তোমার প্রতিক্ষায় ছিলাম, কিছুষ্টু ভাল করে শুনি 
নাই । এখন লব মনে পড়েছে! €দ দেশ ছাড়া হবে তোমারই জন্য ? 
তার অত আয়োজন তোমারই জন্য? দেবলা, আমি তোমার চেয়ে 
+ বেশী আকুল হয়েছি ! এ রহস্ত ত বুঝিলম ন| ! 

দেবল | আর বুঝিয়া কাজ নাই। চল এখান হতে পালাই, আবার 
সে আলিতে পারে । 
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“শন্কর। কোথায় পালাংবা? আমি গণকবেশে তোমার পিতার 
রাজ্যে ফিরি, কত সাবধানে থাকিতে হয়! তোমার সাগে এরাজ্যে 
কোথায় যাইব ? 

দেবল1।. তাই ত? ভয়ে আমার কোন কথারই ঠিক নাই। 

শঙ্ক!। কোন ভয় নাই। তোমাগ্ন সত্যই যদি সে ভালবাসিয়৷ থাকে 
তবে সে তোমার কোন অপকার করিবে না, আর যদি তাহার আন্ত প্রবৃত্তি 
থাকিত--তবে সে আজ তোমাকে রক্ষা করিত না। 

দেবল।। এ ্রাহ্মণ্র এমন কুমতি কেন? তার এত সাহস? 

শঙ্কর । জানিনা এ তার কিসের প্রলাপ! তার ব্যবহারে রাগ 
করিব, কি দুঃখিত হইব ভাবির! পাই না। এসাহন মান্ধষের। কিছু 
নৃতন নয়, তোমার সাথে যেদিন আমার প্রথম দেখা হয়-সোর্দন 
আমি দরিদ্র বৈষ্ণব ভিখারী! 

দেবলা। তোমার ভাব দেখিয়। আমি বুঝিযাছিলাম তুমি সামান্ত 
ব্যক্তি নও । 

শঙ্কর । এখন কি করা যায়? পাঠানের গতি কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না। বৃথ! চেষ্টা ! রাজাও সন্ধি করিবে না। তুমি কি করিবে? 
আমার সাথে যাইবে? কোন বাধা নাই ! 
* দেবলা॥ বাপ মা ছাড়িয়া কোথায় যাইব? তোমাকে ছাড়িয়াও ত 
বাচিব না । তুমি,কেন আত্ম প্রকাশ কর না? যুদ্ধে যাও, জয়ী হইয় 
আমারই প্রাণের ধন আমার প্রাণে ফিরিয়। আসিবে, খন আর এ রত্ব 
লুকাইয়। রাখিতে হইবে না। 

শঙ্কর। যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিব না, তবে মরিতে পারিব। 

দেবলা। মৃত্যু যদ অতই সহজ হয় তবে কি আমি মরিতে 
পারিব না। শুনিয়াছি আমাদের সৈশ্ুগণ যে ব্যহ রচনা! করিয়াছে 
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তাহা ছুর্ভেগ্ক, পাঠান এতদিনেও তাহা বিচলিত করিতে পারে “নাই, আর 
পারিবেও না। | 

শঙ্কর । যদি কেহ বিশ্বাসঘাতকতা না করে। 

দেবলা। এমন কোন্‌ হন্দু-তুমি কি ভাবিতেছ? 

শঙ্কর । এই রাঘব পুরোহিত ! 

দেবলা। কি সর্বনাশ! 

শঙ্ষটর। জানি না, আমার মনে এই ধারণ। আসিয়াছে যে এই এাক্ষণ 
হইতেই বুঝি সর্বনাশ হইবে। 

দেবলা। কেন? এই মুর্খ ব্রাহ্মণ যুদ্ধ বিগ্রহৈরশক জানে? 

শঙ্কর। সে সব জানে। আদারই দোষ, আমারই নির্ধ দ্বিতা ! 
যাহীকে ভাবিয়াছি নির্মল স্থশীতল গভীর সরোবর, এখন দেখিতেছি 
তাহ। নির্বাপিত আগ্নের গিরির আবরণমাত্র । আজ তাহাতে আগুন 
ছুটিয়াছে, আজ আর কাহারো নিস্তার নাই, নিশ্চিৎ অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট 
লাভের সম্ভাবনা নাহই। সে তোমাকে চায়! তাহার আকাজ্ষার 
বহিতে প্রণয় সাধনার বিফণ অশ্রুর অকন্মাৎ মিঞনে যে বাল্প স্থৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহার কার্য বিফণ হইবে না। তুমি গৃহে যাও, আমি 
তাহার সন্ধানে চলিলাম। 

দেবল।। এ কিক্বপ্প দেখ? 

শঙ্কর। তুমি বুঝিবে না। যাও) ঘরে যাও। আমি খুজিয়! 
দেখি সে ক্ষুভিত ব্রাহ্মণ কই! |] 

দেবল।। দয়াময় এই কি তোমার ইচ্ছা, এইজন্ত কি নিত্য 
তোমার পুজা ন| করিয়া! আমি জল গ্রহণ করি না! আমি কাণ' 
রাত্রে ভয়ানক স্বপ্ন দেখেছি! কত নগর, কত এ্রশ্বধ্য, কত রাজরাণী 
আমার জন্য নই হয়েছে! তার মধ্যে তোমার করুণ আর্তনাদ 
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এখনো! আমার সর্ধাঙ্গ রোগ্রাঞ্চিত করে তুল্ছে! সে স্বর কি করুণ, 
কি মন্্রভেদী-_ভুমি যেন কত যন্ত্রনায় কাতর! আমার চারিদিকে 
কেবল অগ্নিশিা_মার হাহাকার! স্্প্প দেখে ভয়ে জেগে উঠে, 
ঈশ্বর সাঙ্গী করে শপথ করেছি, তোমাকে আজ বরমাল্য পরানো । 
দেখ, নি হাতে সে শাশ! গেথেহছি। আর মনের আশা গোপন 
রাখিব না, যেমন করে পাপি বাপ মার মত কর্িব। আমি আর 
ধের্ধ্য ধরিতে পারি না । 

শঙ্কর। ও স্বপ্ন কিছু নয়। আর একটা দিন অপেক্ষা কর, 
কিছু প্রকাশ করো না। এপাগণ ঠাকুরের কাজে আমারহ 
সন্বে হয়েছে, আমি বিশেষ অনুসন্ধান না করণে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারবে না । 

দেবলা । তুমি যাহা ইচ্ছা কর, আমি আর ঘরে ফিরিব না। 

শঙ্কর। এই মন্দিরে একটী কক্ষ আছে, তাহ! এই পুরোহিতের ও 
অজ্ঞাত। যদি ইচ্ছা কর, আম তোমাকে সেখানে লুকাইয়া রাখিতে 
পারি। বাহির হইবারও অন্ত পথ আছে। 

দেবলা। তবে তুমি না আস! পরাস্ত আমি এখানেই থাঁকৃবো। 
যাহা বলিয়া আজ ঘর হইতে বাঠির হইয়াছি, তাহার শেষ ন| 
দেখিয়া ঘরে ফিরিন না। 

শঙ্কর। তবে এস। প্রচু আহাধ্যাদ রক্ষিত আছে, একথানি 
অক্ত্রও সঙ্গে দিব, আব্গ্তক হঈলে ব্যবহার করিও । 

দেবলা। দেখ! যাক ভগবানের কেমন বিচার । 


( প্রস্থান) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
বন-থণ 
রাখব 


রাঘন। কোথায় যাই? মনৰ সমাজে ভার মুখ দেগাইবার 
সাধ্য নাই। িক্ষল ভিক্ষা প্রাথনায়। জঙ্দায়, ভিখারী পথে যাইতে 
পারে না। দারিদ্রের উপহাসে, লাঞ্ছনার শিম্মমতীর বাহার কোন 
মান নাই তাহার মানের লাঘন ভয়, যাহার দুঙখ হিন স্থথ নাই 
তাহার কেমন নূহন দুঃখ আসে, যাহার প্রাণের কোনই মুল্য নাই 
লাঞ্চিত চক্ষে সে সবই বেন মঠার্থয দেখে । পথের মানুষ কেহ 
তাহার খোজ নালইলেও সে ভাবে সমন্ত বিশ্ব বুঝি শাহার দিকেই 
লক্ষ্য করিয। আছে । মানুষ সন সহিতে পারে, শুধু বিফণতার 
উপহাস সহা করিতে পারে না। কি কর! যায়? আম! অপেক্। 
অসহ্থায় আছর কেহ আছে কিনা সন্দেহ। এই ত্ত ভাল! জীবনের 
ক্ষপ্র পথের মায়! একেবারে বিসঙ্জন না দিলে, কুল ছাড়িয়া একেবারে 
অকুলে না গেলে, উন্নতি ভোক, অবনতি ভোঁক, একেবারে নিয়স্তর 
হইতে আরন্ত না করিলে মানুব কোন দিনই বড় হঈতে পারে না। 
আমার এই ছুর্দশ| আমার আ শীর্াদের কারণ হইবে। কিন্ত কোন পথ ? 
পাঁপকি পুণ্য? দেবতা কি দৈত্য? কিসে স্তখ? কিসে তৃষ্থি? 


(কাছুরেব প্রবেশ ) 


কাফুর। কিসের তৃপ্টি চাও যুবক ? 
রাঁবব। কে আপনি? 
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কাফুর। হিংঅ-খ্খ(পদসস্ুল এই কাননে তুমি কিসের তৃপ্তি 
চাও? এই বনে তোমার কোন ভয় নাই? 

রাখব। যে বনে এক মানুষের ভয় নাই, সেখানে অন্ত একজনের 
তয়ের কি কারণ থাকিতে পারে ?” কিসের তৃপ্তি চাই, তাহা আপনাকে 
বলিয়! কি লাভ? আপনিও পথে আমিও পথে; একই পথের 
যাত্রী এ সংসারে কেহ কাহাকে'ও পথের পরিচয় দেয় না। 

কাফুর। কিচাও? কোথায় যাইবে? 

রাঘব। কি চাই, তাহাই স্থির করিতেছি। দেনতা হইয়া সুখ, 
ন। দৈত্য হইয়া সুখ ? 

কাফুর। সুখ 'বুঝি কিছুতেই ; নাই। অপরে ম্থ্থী বলিলে 
আমাকে সুখী ভাবি, অপরে ছুঃখী বলিলে আগার স্ুথ থাকিলেও ছুঃখী। 
মানুষ নিজের সুখদুঃখের বিষয়ে সম্পূর্ণ মূর্খ । 

রাঘব। আপনার কাছেই আমার উত্তর পাইব। আপিন কে মহাজন ? 

কাফুর। তোমার প্রলাপকাহিনী আমি সব শুনিয়াছি। এমন করিয়া 
বনে বনে ঘুরিয়া মরিলে কি হইবে যে মানুষকে তোমার কথ! 
জানাইতে চাও না, সে ত তোমার সব কথা জানিতেছে? 

রাঘব। জানুক, বদি তাহাতে তাহার শিক্ষা হয়! জানুক, 
যদি তাহাতে দাতার মন ফিরে! 

কাফুর। তোমারই মনস্তাপ বুদ্ধি হইবে। তুমি আমার সাথে চল। 
তুমি বড় হইতে চাও, আমি তোমাকে পখ দেখাইব। 

রাঘব। আপনি কে তাহা ত জানি না। 

কাফুর। তুমি যে পথে যাইতে চাও তাহাও ত জান না? 

রাঘব। তবে কি চিরকালই অজান। রহিবে ? 

কাফুর। আমি তোদার মত একটা লোক চাই। 
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রাঘব। বুঝিরাছি, আপনি কোন বড় লেচুক। ৃ 
কাফুর। তুমি ইতন্ততঃ করিতেছ, তোমার কথার উত্তর পাও নাই? 
দানব, দৈত্য, পিশাচ, দেবতা সকলেরই এক স্থুখ* এক ছুঃথ। সুরম্য 
অট্রালিকা, কুস্ুমিত উপবন, হুন্দষ্$ নারী,_ কতক্ষণ তাহ!র তৃপ্তি? 


কতক্ষণই বা তাহাতে নিয়োগিত থাকা যায়? সব ত্যাগ করিয়া, 


কৌপীন পর, তবু এক মুঠো ছাতুর ভাবনা যায় কই! দাতা হও, 
পরোপকারী হও, কত বাধা কত বিদ্ন তাহাতে বিরাক্তর কারণ 
হইয়া পড়ে । 

রাখব। তবেকি করিব? | 

কাফুবু। প্রাণে যাহা চায় তাহাই কর। ধ্দি দেখ ভুল হইয়াছে, 
তবে দে ভুলের পাছে পাছে ঘুরিরা নিজেকে ভুল করিও ন]। 

রাঘব। কে আপনি? 

কাফুর। বাল্যে ছিলাম ক্রীতুদাস। ক্রমশঃ ক্রয়বিক্রয়ের পথে 
একান্ত মনে চলিতে চলিতে আঁঞ্জ আমি মালেক কাফুর। আমার কথা 
কোন দিন শুনিয়াছ? 

রাঘব। আপনার পদে আমাকে স্থান দিন! আর ছাড়িব না। 
বলিয়াছি, ভগবান আমার সহায়! 


কাফুর। পথ চিনিতে পারিবে কি? তুমি আমাদের শিখিরে যাও।, 


রাঘব। আর আপনি £ 

কাফুর। আমার কাজ আছে। 

রাঘব। আপনার যে ক!জ তাহা আমিজানি। আপনার কোন 
সাধ্য নাই যে আপনি বিপক্ষের বাহ ভেদ করেন। আমি আপনাকে 
সাহায্য করিব। 

কাফুর। তাহাতে তোমার লাভ? 
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রাঁঘস। লাভ কি ক্ষন্তি তাহা এখন জানি না । 

কাফুর। তবে? 

রাঘব। নিক্বর্মী বসিয়া না থাকিয়া যাহা ভয় একটী ব্যবস 
করিতেছি গাত্র। 

কাফুর। যাহার সঙ্গতি "মাছে তাভার পক্ষে এ বাবনা উপধুক্ত 
হইতে পারে। তুম তদীনহীন কাঙ্গাল। 

রাঘৰ। ভগবানের অনন্ত ভাগারে কিছু প্রাণ পাইয়াছি, মানুষের 
ঝুট! রত্রে আমার গ্রবৃন্তি নাই | 

কাফুর। তুমি ভয়ানক লোক? 

রাঁঘণ। আপনার চেয়ে? আপনি ছিলেন ক্রীতবান, আজ লক্ষ 
লক্ষ শোক আপনার কেন। গোলান। 

কাকুর । তোমার আভিষ্ট পূর্ণ হইবে । জীবনে যদি কখনো প্রভৃত্ব 
লাভ করিতে পার তবে পরের মঙ্গলের চেষ্ট। করিও) তাহাতেই স্থখ 
পাইবে। এতক্ষণ োঁমার কথা শুনিলাম, এখন তোমার কাধ্য দেখিব। 
কিন্ত আমার সহায়তা করিতে হইলে তোমাকে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 
হইনে। 

রাঘব। 'জামি মুসলমান হইব। 

কাফুর। ধর্ম ছাড়িলেও দেশ ছাড়া যায় ন!। 

রাঘন। দেশ ত পূর্বেই ত্যাগ করেছি। 

কাফুর। ঘুন্ধ করিয়া গুজরাট জয় করিতে পারিলে তৃপ্তি হইত, কিন্ত 
উপায় নাই, আমাকে সত্বর দিল্লী যাইতে হইবে। তুমি আমার কি 
সাহাব্য করিতে পারিবে বুঝিলাম না । 

রাঘব। গুপ্ত পথে আসিয়। রাজধানী অধিকার করুন। 

কাফুর। সেপথকই? 
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রাঘব। আমি দেখাইয়া দিব। 

কাফুর। তুমি কিজান? হোক, প্রথমত আমি একবার দেখিয়। 
যাই, পরে সৈন্য লইয়া! আসব । তোমাকে অখিশ্বান করিতেছি না, তবে 
তোমার কাধ্যকুশলতার কোন পরিচয় পাই নাঈ- তাই সাবধান 
হইতেছি। 

রাঘব। আমার কোন আপত্তি নাই । তবে, এক শিবেদন। যে 
পুরী ত্যাগ করিয়াছি তাহাতে আর প্রবেশ করিব না, ইইই আমার 
গ্রতিজ্ঞা। আপনাকে রাজধানীর পথ দেখাইয়া দিব। তবে নগর 
অধিকার করিয়া! আমার শিদেশ মত মন্দিরে এক গুষ্ঠ কক্ষে আমার 
কিছু প্রয় সানগ্রা রক্ষিত আছে, তাভা লইয়া আসিবেন। 

কাফুর। ইহার আর অধিক কি? তোমার জাহাধ্ে যদি দেশ জয় 
সম্ভব হয়, তবে তুমি অনেক পুরস্কার পাইবে। 

রাঘব। তাহা চাহি না। আশুন আপনাকে পথ দেখাইয়। লইয়। 
যাই। 

কাফুর। চল। ( প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দিরের গুপ্ত কক্ষ 


( কমল দেবা ও দেবজা ) 


কমলা । আর কীদিন্‌ কেন, বাছা! সব গোল কেটে গেছে। 
শহ্রদেব পিতার অবাধ্য হয়েও আমাদের পক্ষে এসেছেন, মহারাজ সব 
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শুনেছেন, তোর সন দোষ, মাজ্জনা করেছেন। চল্‌, রাত্রি আর অধিক 
নাই, বিলম্বে কাজ নাই ; আমি অনেক সাহস করে এখানে এসেছি! 

দেবলা। আমি যে এখানে আছি তা তুমি কেমন করে জানলে? 

কমলা । মহারাজ জানেন না, শঙ্করদেব গোপনে আমাকে সংবাদ 
দিয়াছেন, পাছে মহারাজ এপে তোকে ন! দেখে আবার রাগ করেন! 
শঙ্কর তার সাথ ছাড়িতে পারেন নাই। 

দেনলা। মা, তোমাকে দেখে আমি ভরে প্রায় হতটৈতন্য হয়ে 
পড়েছিলাম, তুমি এতক্ষণ কি বলেছ আমি ভাল করে শুনি নাই। মহারাজ 
কি শাপ্রই আস্বেন ? 

কমলা । সংবাদ পেয়েছি যে মুসলমান নৈশ্ত অবরোধ ত্যাগ করে 
দেশে ফিরে যাচ্ছে। যাহা কিছু সামান্য অবশিষ্ট আছে, তাদের 
বিনাশ করে তিনি বোধহয় প্রাতেই রাজদানী আসবেন। 

দ্রেবলা। মা, তুমি আশায় কিছু বলিবে না ? 

কমলা । না বাছা । ভগবান যা করেছেন, ভালই ভয়েছে। 
মহারাজের রাগ শান্ত হয়েছে, তিনি তোমায় খুব আদর কাঁরবেন__ 
তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি সন্ব্যার সময়ই সংবাদ পেয়েছি, কিন্তু 
কাহাকে পাঠাই? তুই এখানে আছিন একথা প্রকাশ হলে যে 
মহাকলস্ক রটিবে। তাই, ণিজেই সাহস করে এসেছি। 

দ্রেবলা। মা, তোমার বড় সাহম! কিন্তু আমার মন আঙ্গ বড় 
বিষণ্ন হয়ে উঠ্ছে। কিছুতেই যেন মনে আনন্দ নাই। কি জানি, 
অদৃষ্টে কি আছে! 

কমলা । ও! ও কি, ও ক বাছ!? 

(প্রথম দাসীর প্রবেশ ) 
১ম দাপী। মহারাঁণী, পাঠানের জয়ধ্বনি ! 
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€ দ্বিতীয় দাসীর প্রবেশ) 


২য় দাণী। নগর আলোকমন় হয়েছে, ধূধু করে সব জল্ছে 
ঘে।ড়সোয়ার ঘেন চারিদিক ছুটছে ! 


(তুতীয় দাসীর প্রবেশ ) 


৩য় দাসী । মহারাঁণী, সর্বনাশ ভয়েছে । কোন ছলনান্থ পাঠান নগর " 
অধিকার করেছে । 

কমলা । কি? পাঠান? মহারাজ কোথায়? 

দেবলা । মা, কোথার বাস! এঈখানেই থাক্‌ কোঁন ভয় না, 
এ গুপ্ স্থান কেহ জানে না। 

কমলা» দুব পাগলী, শামি এখানে লুকিয়ে থাকবো, স্মার কোথায় 
কি হলে! কিছু জান্বো না? 

দেবলা। তুমি দেখেকি করবে? 

কমলা । আমার বাজা আমি দেখবে! না? পাঠান কি করবে? 

১মদাপী। মহ্ারাঁণী কোথা যাবেন না! । আপনারা এখানেই 
থাকুন। আপনার বাচা কিছু জানিবার আনশ্রাক আমি জেনে আসি। 
জানেন ত, পাঠান আপনাকে পেলে কি সর্বনাশ হনে! 

দেবল|। মা, মা, আমি ছোঁর সামনে মরি, তারপরে তোর যেখাঁনে 
ইচ্ছা ষা। মুসলমান তোকে ধরে নিয়ে যাবে_-গ্রাণে মারবে না! মা,সে যে 
কি কষ্ট; দেষেকি লাঞগ্তনা। মা, মা, একথা মনে করতেও যে 
ঘোর আতঙ্ক মআসে। 

২য় দাপী। মা, কুসাহস করবেন ন1। আপনি বদি অনুমতি করেন 
তবে আমি দেখে আসি! 

দেবল! | শোন্‌ মা! ঘুমন্ত নগবীর কি আর্তনাদ! উন্মত্ত শোক 


১৬ অভিশাপ 


কোলাহলের কি হৃদপ্ভেদী ত্রাস! আর ত সহা হয় না! এত 
খুজা অচ্টনায় কি ভগধান এই করিলেন ! মা, দেখ, এই ছিদ্রপথে 
দেখ, মন|কাল মন্দিরের পতাকাগুলি জলে উঠেছে, ভাগ্যলঙ্গমীর কপাল 
পুড়েছে । সণ গেপ, সব গেল, চল্‌ মা আমরাও পুড়ে মরি । 

কমলা | তবে তুই আমায় বাধা দিস কেন? চল্‌, চল্-ওই 


আগুনে পুড়ে মরি! পাঠান কি কৌশল করেছে! মহারাজ কি 


আর ফিরে আসবেন, তোর শঙ্কর কি আর ফিরবে? আর বেঁচে 
থাক! কেন? চল, পুড়ে মরি 
। (শঙ্করের গ্রাবেশ ) 

শহর । দেবলা, দেবলা- এ কি মহারাণী-__ভালই হয়েছে, প্রাসাদে 
থাকলে মাপনাদের বঙ্গার পথ ছিল শা ভগবান মঙ্গল করেছন । 

কমলা । মভারাজ কোথায়? আপনি এখন এখানে কেন? সত্যই 
কি আংমাদের সব্বনাশ হয়েছে ? 

শঙ্কর। সব গিয়াছে । কে সর্বনাশ করেছে জানি না। আমরা 
কোন সংপাদ্ পাই নাই। আপনাকে সংবাদ দিয়ে আমি নিশ্চিত 
থাকতে পারি নাই-তাই গোপনে কেহ না জানে, এখানে এসেছি। 
স্থির করেছিলাম রাত থাকতেই ফিরে যানো। আপনারা এখানেই 
থাকুন। এগ্প্ত কক্ষ কেহ জানে না। আমি যাই-_-মহারাজকে 
বাদ দিতে হবে। কোন ভয় নাই, এখানেই থাকুন। 

কমলা । তাপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমিও যাবে! । 

দেবল। | 'মা, আমার বুকে ছুরি দিয়া তবে বাও। 

কমলা । শোন বাছ!, আজ আমার অতি ভয়ানক দিন। আজ 


. বদি স্বামীর সাথে দেখা না হয়, তবে আর ইহজন্মে হবে ন!। 


আমার অদৃষ্ট অতি ভয়ানক ! ( প্রস্থান) 
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দেবলা | মামা ৃ 
শঙ্কর। তুমি স্থির হইয়! থাঁক, আমি তাহাকে ফিরাইয়া আনিতেছি। 
(প্রস্থান) 
১ম দাসী। কপালে কি আছে বলা যায় না। মহারাণী যখনই 
কোন বিষয়ে বেশী সাহস করেছেন *তখনই বিপদ হম়েছে। ওই যে 
-_-ওই যে-- 
দেবলা। মামা 


( নেপথ্যে পাঠানের জয়ধ্বনি ও দুইজন সৈনিকের প্রবেশ ) 
, ১ম সৈনিক। ইয়া! আল্লা বড়ি খপস্থরত ! 
২য় দাপী। রাজকুমাদী__ 


( দেবলার মুস্ছ1) 
১ম সৈনিক। যাহা চাই তাই! মালেকজা বোধ হয়-_-এ কথাই 
বলেছিলেন-__-আমরা বুঝি নাই । 
২য় সৈনিক। সব কয়টাকে লয়ে চল। ষে কড়া শাসন, কোন ভাগ 
নিতে সাহস হয় না । যেসন রূপ দেখছি, কোন একট। বেগম হবে । 
১ম সৈনিক। এরা বে সবগুলোই ভয়ে গুচ্ছ গেল, কি করা যায়, 
বাহিরে পর দেও । 
(কাফুরের ও রাঘবের প্রবেশ ও অভিবাদন করিয়া সৈম্তদ্য়ের প্রস্থান ) 
রাঘব। যাহা”ভাবিয়াছিলাম তাহাই হইয়াছে! এ কক্ষের সন্ধান 
তো কেহ জানিত না। 
কাফুর। তুমি এই রত্রচাও? ইহারই সন্ধান করিতে বলিয়াছিলে ? 
রাঘব। না, দৈবচক্রে এরূপ ঘটিযাছে! আমার এ রত্র রাখিবার 
স্থান নাই । যদি কখনে। দিন পাই তবে দেখিব। 
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কাফুর। ততদিন কি ইহ! অনাদরে পড়িয়া রহিবে? .বাদশাকে 
উপহার দিব, তিনি উপধুক্ত,যত্র করিবেন । 

রাঘৰ। গাহা হইবে না। আমার একটা প্রার্থনা আছে। 

কাফুর। কি চাও? 

রাঘন। বাক্গকুগারীর বিবাহ , হইয়াছে, ইহাকে স্বামীর নিকটে 
নিরাপদে পাঠাইয়া দিন। 

কাঁফুর। বাদশার "সজ্জা আমার শির থাকিবে না। 

রাঁঘন। ভবে আপনি কিসের সেনাপতি ? তবে আপনার কিসের 
ক্ষমতা ? আপনি বাদশার ভয় করেন? 

কাফুর। বোঁপ হয় কাহার ৪ ভয় করি না। তবু, ভোমার এ 
প্রার্থনার কোন কারণ বুঝিতেছি না। ইনার জন্য তোমার এত মারা 
কেন? তোমার ত এ পৃশিবাতে আর কাহারও সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। 

রাঘব । কেন যে মায়া তাহা কাঁহাকে বুঝাইব? যার জন্য 
নিজেকে বড় করিতে চাই, যাকে সুখী করিতে স্থথখ চাই, যাঁর 
গৌরব বুদ্ধির জন্ঠ গৌরব চাই, যাঁকে মানী করিতে মান চাই__ 
যার একটুখানি অভিমান দেখিবার জন্য সন করিতে প্রস্তত_-তার 
জন্য মায় হবে না, তবে কার জন্য হবে! 

কাফুর। তবু তুমি আজ লইবে না? 
. রাঘব। যেদিন ইহার আম্পদ্ধ'র উপযুক্ত শরশ্ব্য পাইৰ সেই 
দিন চাই। কেহ আমার জন্য অপেক্ষা করিবে? না, না করুক! 
ইহার উপযুক্ত আসন প্রস্তত রাখিব, যদ্দি দিন না পাই তবে ইহাঁরই 
উদ্দেশ্টে জীবনের সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া সেই নিরাশায় সকল আশা 
পুর্ণ করিব। 

কাঁফুর। বেশ! তোমার প্রার্থনা পুরণ করিলাম। ইহাতে 
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আমারও কিছু, স্বার্থ আছে! সে কথা পরে বলিব। ইহার স্বামীবে 
কোথায় পাইব? কেসঙ্ষে যাইবে? কোন ,সৈম্তকে আমি বিশ্বাস 
করি না। তুমি সঙ্গে যাইবে? 
রাঘব । না। 
কাফুর। ভয়করে! 
রাথব। নিঙ্জেকে কতট। ধিশ্বান করিতে পারি, জানি ন|। 
১ম দাসা। ঠাকুর! তুমি? তোনার এবেশ কেন? আমি ত 
চিন্তে পারি রি রক্ষা কর ঠাকুর, রাজকুমারীকে রঙ্গ কর। 
শাঘব | হোঁনরা এখানে কেন জানি না। শঙ্গরদেব কোথায়? 
১ম দাদী। নন ত এখানেই ছিলেন। মহারাণীকে ফিরিয়ে আন্তে 
বাহিরে গেছেন। আর.আদেন নাই । 
কাফুর। সেই বন্দী? 
বঘণ। মহারাণী? সেনাপতি, এমণী নিএহে কি ফল? ইহা কোন 
দ্ষেরিই অঙ্গ নহে! 
কাফুর। যাঁদ সে রমণী নিজের অদৃষ্ট লাগুনায় এতক্ষণ প্রাণত্যাগ 
করে থাকে তবে তার সৌভাগ্য ; নতুবা ইহাতেও যার প্রাণ যায় নাই, 
ভার প্রাণ নাই, তার জন্ত কিছু বোলোনা। কোন সৈনিককে ব্ল, 
অপর বন্দীকে মুক্ত করিয়া! লইয়া আন্ৃক। আমরা আর তাহাকে দেখ! 
দিব না। নিরাপদে যাইবার ব্যবস্থা আমি করিয়৷ দিব, ইহাদের লইয়া 
যথা ইচ্ছা! পলায়ন করুক। এস,_মার দেখিও নাঁ। বাহা প্রাণে আছে 
প্রাণেই থাকুক। 
রাঘব। আপনার কথাই মানিব। প্রাণে যে নিথুৎ রূপের স্থান 
দিয়াছি, তাহাকে আর বিচলিত করিব ন!। 


( কাফুর ও রাঘবের প্রস্থান ) 
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১ম দাসী। রাজকুমারী উঠুন, আমাদের মুক্তির উপ!য় *য়েছে । 

দেবল!। মাকই? শঙ্কর কোথায়? পাঠান কোথায় গেল? 

১ম দাসী । মহারাণীর কি হইয়াছে জানিনা । তোমার শঙ্করদেক 
আদিয়াছেন। 


( শঙ্করদেবের প্রবেশ ) 


শহ্কর। দেবল], দেবল1-_ 

দেবলা। আমার স্বপ্ন সত্য হয়েছে । তুমি এখনো। আমায় ত্যাগ কর।, 
মা! কোথায় ? এক মুত্া ভিন্ন এ জগতে আর কোন স্থানে আমায় নিরাপদে 
রাখিতে পারিবে না। 

শঙ্কর । তোমাকে আমার দেশে লইয়। যাইব, এত উতল1 হইতেছ 
কেন? 

দেবলা। কই, আমি তেমন উত্ধল! হইতে পারিতেছি কই ? বিশ্ব- 
ত্রহ্মাণ্ড আশ্চর্য ঘটনায় ঘুরিতেছে, তার বোগ্য ব্যাকুলতা আমার প্রাণে 
কই? আমি যেন আমি নই, আমি যেন কেমন নিলিপ্ত, আমার স্বার্থ 
যেন এ স্যষ্টি ছাঁড়া। মা কোথায়? তুনি জাননা ? 

শহ্কর। তার অনৃষ্টে কি আছে বলিতে পারি না । 

দেবল!। হায় হায় কি সর্বনাশ--ম1, মা 


( উন্মস্তভাবে প্রস্থান ) 
শঙ্কব। কফোথ! যাও-কোথ। যাও-_ 


( পশ্চাতে ধাবন ও সকলের প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দৃশ্য 
পাঠান শিবির 


(কাফুর ও রাঘব) 


কাফুর। অনেক দিন পরে বিগ্গরী হইয়! ঘরে ফিরিতেছি, কিন্তু 
প্রাণে কোন আনন্দ আসিতেছে না। তুমি ত বিজ্তু দার্শনিক, কোন 
কারণ অনুসন্ধান করিতে পার ? 

রাঘবণ ঘরে ফিরিবার নোধ হয় কোন বাধ! উপস্থিত হইবে। 

কাফুর। কোন বাধা মানিব না। সত্বর দিল্লী ফিরিয়া যাইবার 
বিশেষ কারণ আছে। আমদমানির বিবাহ দিবার এমন সুযোগ পাইব না । 
গুজরাট জয় হইরাছে, রাণী কমল! দেবীকে পাইয়াছি, আমার কর্তব্য 
আমি করিয়াছি । বাদশা নিশ্চয়ই আমার মনোবাঞ্ণ পূর্ণ করিবেন ! 

রাঘব। আসমানি কে? 

কাছচুর। তুমিজাননা? 

রাঘব। আপনার বিষম আপনি যাহ! পরিচয় দিয়াছেন, তাহার 
অধিক 'আমি জ্ঞাত নহি। আমার প্রভুর সম্বন্ধে কোন বিষয় অপরের 
সহিত আলাপ হয় না। 

কাফুর। আদমানি আমার জো কন্ু।। বাদশার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে। 

রাঘব। বাজকুমারীকে বন্দী না করিবার আপনার নিজের যথেষ্ট 
কারণ আছে। 

কাফুর। তুমি বথার্থ অনুমান করিয়াছ। প্রশ্বর্যের জলস্ত কুণ্ডতে 
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রূপের ধুপ জ্াণাইয়া পিলী উচ্ছন্ন যাইতেছে । ঘেখানে গ্রতিশ্রাতি 
ভঙ্গ কর! শুধু বে সহজ তাহা নর, বিশেষ গৌরবের বিষর বলিয়া 
প্রায় সকলেই বিবেচনা! করে। রাঙজকুমারীকে পাইলে আমনানির সহিত 
খিজির খঁর বিবাহ অসম্ভব হইত। আপমানি কি ঝদীগিধি করিবার 
জন্য জন্মিয়াছে ? 

রাঘব। আপনার এত ক্ষমতা আপনি শুধু দেনাপত্যেই সন্তষ্ট ! 

কাফ্ুর। যেদিন আশ্রতবৎসল জালানুদ্দিনের প্রাণসংহারের 
সহায়ত। করিয়! আলাউদ্দিনকে বাদলাহ করিয়াছি, সেই দিন হইতেই 
জীবনের অনেক আকাজ্ষ। ত্যাগ করিয়াছি। যদি সগ্তব হইত, তবে 
আমার কন্তার বিবাহ দরিদ্র ভদ্রলোকের সহিত দিতান। কিন্তু আমি 
অনেক দিন হইতে বিপত্রীক, কন্ত। ছুইটাকে নিজের মনোনত শিক্ষ। দিতে 
পারি নাই; ন্নেহের শাসন সর্ধত্রই শিথিল, আমি বাহা চাই ঠিক তাহার 
বিপরীত হইয়াছে । কি করিব! 

রাঘব। যদি বাদশ। আপনার সহিত প্রতারণ। করেন? 

কাফুর। না, না! আমাকে পরীক্ষা করিও না। যাহার জন্ত 
এত করিয়াছি, পে কি আমাকে একটা অনুগ্রহ করিবে না! তুমি 
ভাবিতেছ, আমি কি দীন হীন ভিখারী? সন্তানের মঙ্গলের জন্য 
সকলেই কাতর। আর কিছু আশ! নাই, জীবনের শেষ ককটী দিন 
সন্তানাদি লইয়' আনন্দ করিৰ। এত দিন পরের স্বার্থ লইয়া ন্যস্ত! 
যখন ক্রীতদাস ছিলাম তখন বে খিক্রয় করিত মে ভাবিত উচিত মূল্য 
পাইলাম না, যে ক্রয় করিত €ে ভাবিত অধিক মুল্য দিগাঁম; উভয়ের 
আভপাপ পাইয়াছি, কাহারও হাসিমুখ দেখি নাই। তাহার পর 
অনবচ্ছিন্ন জীবন সংগ্রাম। গৃহীর যে কি স্খ কি ছুঃখ তাহ মুহূর্তমাত্রও 
উপলদ্ধি করিবার অবসর পাই নাই। তামার অবস্থা! বাহ! জানিয়াছি, 
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তাহা কতক আমার মত, তাই তোমাকে পাইয়া যেন সত্যই একটী 
বন্ধু পাইয়াছি। 

রাঘব। আপনার অনুগ্রহ । বাপ, ম1, ভাই, বোন, কেহই ত নাই। 
ঘি আপনার আশ্রয়ে তাহ! পাই-তবে ধন্য হইব। দিল্লী যাইবার জন্য 
যেন আমিও অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছি। 

কাফুর। যদি নিজে কুপথে না যাও, তবে আমার গৃহে তোমার 
অনেক আত্মীর মিপিবে। নোধ হয় দিল্লী হইতে কি সংবাদ আসিয়াছে। 


(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 


দেখি, কি সংবাঁদ। (পাঠান্তে স্বগ5ঃ) ইহার উদ্দেপ্তর__রাজকুমারীকেও 
চাই! দাক্ষিণাতো দেবগিরি অধিকার করিয়া রাজা ও রাজপুত্রকে 
বন্দী করিতে হইবে, মালবের কি সামান্য বিদ্রোহ দমন করিতে হইবে, 
এ কার্ধ্য না শেষ করিয়। দিল্লী বাঁওয়া বাদশ।র অনভিপ্রেত! কি সর্বনাশ ! 
ইহা কি চতুরতা ? 

রাঘব। আপনি এত বিমর্ষ হইয়া পড়িলেন কেন? কোন ছুঃসংবাদ ? 
আপনার কম্তাদের কুশণ ত? 

কাফুর। (দৈনিকের প্রতি ) তুমি যাও! দিল্লী বাইবার বাধ! 
উপস্থিত। দাক্ষিণাত্য জয় করিতে হইবে। 

রাঘব। আর কিছু? 

কাফুর। (ম্বগতঃ) যদি আমি দিলী ফিরিরা যাই, আমার কে 
কি করিতে পারে? কিন্তু কোন প্রকারে রাজকুমারী ধরা পড়িলে 
আমার সন আশায় জলাগ্জলে ! এবার আমি তাহাকে পাইলে, যাহাতে 
আর কেহ কখনে। তাহার সন্ধান ন। পায় হাহাই করিব। কাহাকেও 
কিছু বল! হইবে না। অন্য কাহারও হাতে ভার দেওয়! যায় না। 
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ত্বার কাহাকেও বিশ্বাস -করিতে পারি না। অবোধ বালিকা, কি 
কুক্ষণেই বেগম হইবার সাধ করিয়াছিলি! এ সাধ তাহার অসঙ্গত 
হয় নাই। আর আমি যদি তাহ! পুর্ণ করিতে না পারি তবে 
আমার কিসের ক্ষমতা! সমস্ত জগৎ বিপক্ষ হইলেও আমি ভীত 
নহি। 


(কোষ হইতে অস্ত্র মোচন ) 


রাঘব। (বাধা দিয়) কি করিতেছেন? আপনার এমন কি 
বিপদ? আমাকে আপনার পুত্রের ন্যায় দেখিবেন। 

কাফুর। আমি হয় ত অনর্থক ছুশ্চিন্ত। করিতেছি” মানুষ 
সম্তানের জন্ত এমনি আকুল হইয়া উঠে, ইহা পুর্ববে কখনো বোধ 
করি নাই। কিসের বিপদ! তুমি নিশ্চিন্ত থাক! বিশ্বাসী অনুচর 
তোমার সঙ্গে দিব, তুমি পত্রাদি লইয়! দিল্লী যাঁও। 

রাঘব। আমি আপনার সহিত থাকিতে পারিব না? 

কাফুর। না। তাহা! আমাদের কাহারও মঙ্গলের কারণ হইবে 
না। বরং দিল্লী যাইয়। তুমি আমার অনেক কাঁজ করিতে পারিবে । 
তোমাকে যেমন পরামর্শ দিব, সেই মত কাজ করিও, আমার কিছু 
উপকার হইতে পারে! 

রাঘব। আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য্য । 


( উভয়ের প্রস্থান ) 
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পঞ্চম দৃশ্য 


দেবগিরি- নগরের সম্নিকটস্থ নিভৃত স্থান 


€(দেবলা ও শঙ্কর ) 


দেবলা। বহু আকাজ্ঞিত তোমার পিভৃরাজ্যে আসিয়। কুহকের 
আবরণ নষ্ট হইয়া গিরাছে; কঠোর সত্য আজ, সব স্বপ্ন দূর করিয়। 
দিয়াছে। তুমি তোমার পিতার সম্মুখে যাইতে ভয় পাইতেছ, আমারও 
নিজের কোথাও যাইবার স্থান নাই, এখানে না আমিলেই ভাল 
হইত । 

শঙ্কর | "আমিও তাহাই ভাবিতেছি। আর গুপ্ত আবাসের সন্ধানে 
ফিরিয়। কাজ নাই । এ দেশে না হয় অন্য দেশে গিয়া বাস করিব। 
রাজপ্রাসাদ না পাই, বুঁড়ে ঘর আছে; ধরশ্ব্ধয না পাই, হৃদয়ের 
মহৎ সন্তেষ ক্ষেত্রে আমাদের দুঃখ জুড়াইবার স্থান পাইব। এই 
বিশাল পৃথিবী, অত্যুঙ্গ এই পর্বমতালা, ছুর্ভেগ্ক এই গহন কাঁনন-_ 
মানবের অগম্য স্থানে মানবের কোন শক্রতার ভয় করিতে হইবে 
না। এতটুকু ক্ষুদ্র তোর দেহ, আমার এ অগাধ প্রেমে তোকে 
ডুবাইয়া রাখিব । 

দেবলা। এখানে আনিলে কেন? জহরব্রতে মৃত্যু ভাল ছিল 
নাকি? অনর্থক লাঞ্চন! বহিবার কোনই আবশ্তকতা ছিল না।, 
আমি তোমাকে কত বলিলাম, বাবার কাছে লইয়! চল! তুমি 
কিছুতেই শুনিলে না। এখনে চেষ্টা কর! যায়! | 
" শঙ্কর। তিনি যে কোথায় কি ভাবে আছেন তাহ। কিছুই জানি 
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না তুমিই ত দেখিতেছ, ঘগাপনে লোকের ঘরের কোণে চুপ করিয়। 
থাকিয়। কত সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছি । এক এক জনের 
এক কথা-কোন সংবাদের মিল নাই। এ অবস্থায় কোথায় যাইব? 
চল, লোকাপয় তাজিয়া কাননে বাই, শারীরিক বেঘন ছুঃণই হোঁক 
-মনে ত কোন ছুঃখ হইবে না। তোমাকে বুকে ধরিয়। আদি সব 
সহিতে পারি। 

দ্রেবল!। রাজার ছেলে রাজার মেয়ে বনে বনে ভিখারী হয়ে 
বেড়াবে এই কি অদৃষ্টে লিখা । তুমি কেন রাজার সাথে দেখা কর 
না? 

শঙ্কর। দেবল1, যদি ত্রখর্ধ পাই, যদি আবার রাজার অনুগ্রহ 
পাই, তবে তোমাকে হারাইতে হইবে! বাদশা দেবগিপি জয় করিতে 
বিপুল সৈগ্ঠ প্রেরণ করেছেন, এবার আর নিস্তাব নাই। একমাত্র 
উপায় আছে -হয় বাদশার পায় তোকে সমর্পণ, না হয় আমার 
মৃত্যু-ভাগ, যা সুখ চাহিস্--তবে তাই হোক্‌। 


(রামদেবের প্রবেশ ) 


রামদেব। একি? কে? শঙ্কর? আর সঙ্গেকে? দেই কুলটার 
মেয়ে? এখানে কেন? রাঞঙ্জার ছেলে পথে পথে কেন? কি 
অবাধাতা! গুজরাট গেল আর থাকলো তাতে তোর কি? কোন 
অপম।নের কথা. মনে নাই? এবালিকার পাণিগ্রহণ অভিলাধী হয়ে 
, আমাকে যথেষ্ট অপদস্থ করেছিস। তবু তার কুহকে পড়ে, পাঠানের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করে, এখন সবংশে শির্বংশ করাইলি! আমর নিদ্রা 
নাই, আহার নাই, আমি আর রাজা নাই, দিবারাত্র ভাবিতে 
ভাবিতে তোর জন্য পাগল হইলাম। কোথায় যাই, কি করি, পথে 
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পথে ঘুরে বেড়াই! ফিরে এসেছিস্‌, দেশ হয়েছে, এ পাপ রিদায় 
করে দে, ও অলক্মী নিয়ে আর নিজের আপদ বৃদ্ধি করিস ন1। 
এখনো বুঝ, এখনে! শোন! আমারকি ? আমি আর কতদিন! 
হয় ছুদিন পরে মরিতাম, না হয় আজ মরিব। এখনো বাদশার 
শরণাগত হলে রক্ষার উপায় আছে । 

শঙ্কর। ক্ষমা করুন। আমি আপনার রাজ্য চাহি না; মনে 
করুন, আমার মৃত্যু হয়েছে, বাদশাকে বলুন আমার সহিত আর 
আপনার কোন সন্বন্ধ নাই। আরে! স্থপথ আনছে । আপনি রাজা, 
আমাদের অবাধ্যতার জন্য রাঁজদ্ডে দণ্ডিত করুন, আমাদের হত্যা 
করুন* তারপর সেই ছিন্ন মুণ্ড বাদশার নিকট পাঠাইয়া দিয়া আপনি 
সুখে রাজত্ব করুন। 

রামদেব। তোর কি মতিভ্রম হয়েছে ? বিচিত্র কি! এই সর্বনাশীর 
মায়ার পড়ে তোর এমন দশ। হয়েছে ! 

দেবলা । মহারাজ, সর্বনাশ আমার না৷ আপনার! আমি কুলটার 
মেয়ে কাহার দোষে! হিন্দুর স্ত্রীকে হিন্দু রম্ষ/ করে নাই, বরং 
বিপক্ষতা করিয়াছে! ঘরের স্ত্রী পরে লইয়া গিয়াছে, আপনার যেন 
তাহাতে কোন স্বার্থ নাই, আপনি হিংসার সুখ ভোগ করিতেছেন ! 
আলাউদ্দীন আজ আপনার দেশ অধিকার কধিতে আদিতেছে, আমার্‌ যে 
কলঙ্ক হইয়াছে কে জানে যে আজ আপনার সে কলঙ্ক হইবে না, 
কে জানে যে কাল ঘরে ঘরে সে কলঙ্কের কাণ ছায়৷ পড়িবে ন|। 
আমার সর্বনাশ কি আপনার সর্বনাশ নহে? ধিক মহারাজ! 
নিজের বক্ষে নিঙ্গেই অন্ত্রাঘধাত করিতেছেন। পাঠান দাক্ষিণাত্যে 
প্রবেশ করিল, আপনি ত দাসত্বই স্বীকার কবেন ! দ্রাসত্ব কি এতই 
গৌরবের বিষয় যে তাহা না হইলে জীবনধারণ বৃথা! আপনার পুত্র 
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আমাকে বিবাহ করিয়া যদ্দি' দোষ করিয়। থাকেন, তৰে কি পুত্রবধূকে 
শক্রর বাদী করিয়া সে দোষ মোচন হইবে? 

শঙ্কর | আপনি যর্দ ক্ষমা না করেন, তনে আর কে করিবে? 
আপনি আনারই স্থখের জন্য সব 'ফরিতে চান, আমি স্বেচ্ছায় সে সুখ 
ত্যাগ করিতেছি । আমাদের সৈম্ভবল অল্প নহে, গুজরাটের সৈম্তও 
পাওয়া যাইবে, ধর্ম ও দেশ রক্ষার জন্য অন্যান্ত অনেক রাজা সাহায্য 
করিতে পারেন.। আমর! বিনাযুদ্ধে দাদত্ব স্বীকার করিব কেন? 

রামদেব। পাঠানের সহিত এই ত প্রথম যুদ্ধ নয়! পূর্বে সৈম্তবল 
আরে অধিক ছিল, কে তোকে সাহায্য করেছিল! পাঠান একে চতুর, 
তারপর তাদের এখন সৌভাগ্যের দিন ! ? 

শঙ্কর । আলাউদ্দিন প্রথম যখন আসে, তখন আমর! কিছুই জানিতে 
পারি নাই--অকম্মাৎ আপিয়! উপস্থিত হয়। সে চতুরতার স্বিধ! 
পাইয়াঁছল বটে, কিন্তু যুন্ধে পারে নাই । আপনি গিয়াছিলেন ইলোরায় 
পুজা দিতে, গৈম্য ও প্রজ্জাবৃন্দ উৎসবে মত্ত ছিল) কিন্তু অহঙ্কারের বিষয় 
নহে, আমি সামান্ত সৈন্য সংগ্রহ করিয়! পাঠানকে পশ্চাৎ ফিরিতে 
বাধ্য করিয়াছিপাম। আপনি অনর্থক তাহাকে ইলিচপুর সমর্পণ করিয়া 
তাহার প্রলোভনের মাত্রা বুদ্ধি করিয়া দিয়াছেন। এবার পাঠান 
অতকিত দেশ আক্রমণ করিতে পারিবে না। আমরা এখনো প্রস্তত 
হইতে পারি! 

রামদেব। অনর্থক এত করিবার কোন আবগ্তকতা নাই? 
সুবিধা পাও, অন্য সময় শত্রুকে শিক্ষা! দিও। এখন-_ 

দেবল। এখন আমাকে তাহাদের হাতে সপিয়া দিন, কেমন? 

রামদেব। আমার সাধ্য নাই যে বাদশার সহিত বিবাদ করি। 

দেবল।। আপনি রাজ, অপার এরশ্বর্ধা ও সহ সহস্র যুদ্ধনিপুথ সৈন্ত 
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আপনার করগত, আপনি পারিবেন কেন? আমার কেহ নাই, পিতার 
কোন সংবাদ নাই, অত মধুর মারনাম *আজ বিষ ময়, যিনি স্থামী 
তিনি তাহার পিতার তাজ্াপুত্র, রাজার মেয়ের মাথা রাখিবার 
স্থান যেন বিধাতা স্যষ্টি করেন নাই, কিন্ত আমি এ আলাউদ্দীনকে 
ন্ট করিন। যিনি পিতার পিত1? বিনি স্বামীর স্বামী, যিনি রাদশার 
বাদশা, তিনি আমাকে যাহা দিয়াছেন_সেই রূপের অভিশাপে আমি 
সর্বস্ব দগ্ধ করিয়৷ তবে শান্তিলাভ করিব। আপনাকে কিছু ভাবিতে 
হইবে না, চলুন, আমাকে পাঠানের হাতে দিন। উহা আমার পক্ষে 
অন্ধুগ্রহ ভিন্ন নিগ্রহের কারণ হইবে না। আমি জীবন সার্থক করিতে 
এমন স্থযোগ আর পাইব না । | 

শঙ্কুর। দেবলা, তুমি সবপার। চল, আমর! এ স্থান ত্যাগ করি! 

দেবলা। আমি আর কোথাও যাইব না। চলুন, মহারাঞ্জ! 
কেন, আপনি কি চিন্তা করিতেছেন? আপনি কি ভাবিতেছেন যে আমি 
ছলন! করিয়। আপনার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মহারাঁণীর নিকট অন্তরূপ 
অিনয় করিব; ন। এই সর্ধনাণীর স্পর্শে আপনার অন্তঃপুর অশুচি 
হইবে! অন্য কোঁথাও স্থান দিন, ভয় নাই পাঁলাইব না, জীবনে একদিন 
স্বামীর পদ্সেবা করিব, মাত্র ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা ! 

শঙ্কর। দেবল1! 

দেবল!। তুমি স্বামী, তুমি দেবতা, এই তিন বৎসর তোমারই পূজা! 
করিয়াছি । যেদিন বাঁল্যকালের খেল! শেষ হইয়াছে,,সেই দিন হইতেই 
আমি তোমার দাসী। আর ভালবাসার কথার আবশ্তকতা নাই; 
আর আশ! নিরাশা, সুখ ছুঃখ, মিলন বিরহ, একই কথার পুনঃ পুনঃ , 
আলাপের অদম্য স্পৃহা, চেয়ে দেখা, ভুলে থাকা, রাগ করা, কত কি, 
আর কেন? তোমায় ভাঁলবাপিয়। আমার এ জন্ম সার্থক হইয়াছে 
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প্রাণথানি কুলে কুলে ভরিয়া গিয়াছে, প্রার্থনার অধিক বরলা'ভ 
হইয়ুটছে, আমার আশ। মিটিয়াছে আর কেন? 

শস্কর। তুমি কি পাগল হলে? 

দেবল|। প|গল কাহাকে বলে জানি না। যাহার অনৃষ্টে দয়ামায়! 
মনুষ্যন্তের কোন গুণের সৌভাগ্য নাই, নস কি পাগল হয়? মানুষ যাহাকে 
মানুষ বগিয়া কাছে লয় না, সেকি পাগল ? 

শঙ্চর। পিতঃ পিতঃ, এব চেয়ে মুন্যু ভাল। 

দেবলা। মৃত্যু কেন? এখন কে তোমার মৃড্ু চায়? মৃত্যুর জাল! 
সব সহা করিয়া কে চাঁয় ভোমার ঘৃত্যুর আদর! মুরিব কেন? 
এই সুন্দর পৃথিবী, পিতাম।ত। ভাই বন্ধু স্বজাতি স্বজনের এত নেন, 
অতুল বৈভব, -ঝাঁঁশার মুকুটমণি, কত গ্রহনক্ষত্রের পুণ্য সম্মলনে 
যাহার জন্ম, যাহার জন্য বিরাট ব্যাপার, যাহার জনা রক্তে রক্তে বিবাদ,__ 
দেশে দেশে হাহাকার--সে মরিবে কেন? জীবনের কাঁজ কি এই 
সামান্য ছুদিনেই ফুরাইবে ! না, না__শঙ্কর__নসহজে আমার মৃত্যু নাই। 
আমি মৃত্যু চাহি না। 

রামদেব। বিশেষ বিবেচনা না করিয়া আমি কিছু স্থির করিতে 
পারিতেছি না । চল, গৃহে যাই। 

শঙ্কর। দেবল|, আর ভয় নাই। 

দেবলা। মহারাজ এক নিবেদন আছে, আমি আপনার অন্তঃপুরে 
যাইব না। অপরাঁধিনীর মত পুরস্ত্রীগণের সম্মুখে যাইতে পারিব না। 
ভবিষ্যতে যদি আম।কে গ্রহণ করেন, তবে আঁপনাঁরই মানের লাঘব হইবে। 
.  রামদেব। তোমার কোন চিন্ত। নাই, তোমাকে গোপনেই 
রাখিব। এস। 
( প্রস্থান ) 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 


লী-_ মালেক কাফুরের বাটা 
(আসমানি ও হাসিনা ) 

হাপিনা। এই দেখ দিদি কেমন মাঁল। গেথেছি। আহা, পড়ে 
গেল, কুড়িয়ে দেনা দিদি! 

াসমাশি। উস্) জিবী আমার দা পড়েছে! আমি ছবি আকছি। 

হাসনা । হনে আমে কুডিদ্ে নিই কার ছবি শাকছিন্‌? 

আস্মামি। একটা শেয়াল। দ্রেনা ভাই, ঘর থেকে একটা ভাল 
ভুলি এনে । 

হাসিনা । দিউ, এই যে আমার কাছেই আছে । 

আসদানি। বেশ একেছি ! ফল ভরা গাছ, তুমি একটীও পাবে না। 

হাসিনা । আর গাছের ফপ বাদ অমনি এসে শেয়ালের গালে গড়ে? 

আসমানি । খোদার খোদা এলেও নয়। 

হাসিনা । যতক্ষণ কাচ থাকে না পড়তে পারে, তুমি যা একেছ, 
এ যে পাকা, টুল্‌ টুল্‌ রসেভরা ! 

আসমানি । তবে ছিড়ে ফেলি। আর একটা আকি। 

হাসিনা । ছুরিখান! দিবি, দিদি? 

আসমানি । তোর কি হাত নাই? 

হাসিনা । তোর হাভে দেওয়া জিনিষ বড় ভাল লাগে ষে! 

আসমানি । বাঃ) এবার বেশ ছবি হচ্ছে ! 

হাসিনা । : ছুরিখানা কই, দিদি? 
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' আসমানি । আঃ, নিজে নিতে পার না? বেগম নাকি? 

হাসিনা । বেগমের বোন ত! 

আসমানি । এবার এলে তাড়িয়ে দেব। 

হাসিনা । তুই না নিস্‌, আমায় দিস্‌। 

আসমানি। নিবি? 

হাসিন ॥ তুই কি দিবি? ছুনিয়ার যেখানে যত সব তে| তুই থাবা 
দিয়ে আছিস, খাঁবিও না, ছাড়বিও না। 

আসমানি । ছাঁড়বো কেন? দেখ দেখ আহা রং ফুরিয়ে গেছে । 
একটু রং ঠতৈয়ারী করে দেনা ভাই! 

হাসিনা । দ্রিই! 

আসমানি । মাহাবু নামটা বেশ? না? 

হাসিনা । তুমি ভেবে ভেবে কি হয়েছ তা কি একবার দেখছে! ? 
যাকে পাবে না, তার জন্ত এত ভাবনা কেন? বাদশ! যাকে শক্র 
বলে বন্দী করে রেখেছে তার প্রাণ কর দিন? শাঁর কত বিপদ! 
তার মধ্যে আবার তুমি তাকে ভালবেসে তার যন্ত্রণা বুদ্ধি করেছ 
মাত্র! ও খেয়াল ছাড়। এক দিন বই দেখিস্‌ নাই, ছুটি বই কথ! 
হয় নাই! 

আসমানি । এই দেখ কেমন নদী একেছি, তোর রং তৈয়ারী হলে! 
না? 
_. হাসিনা। তুমি কথ! ফিরিয়ে নিচ্ছ» আমি তা শুনবো না। যদি 
বাবা কিছু জানতে পারেন, তবেকি আর রক্ষা আছে? তার মনে 
কত কষ্ট হবে, তিনি কত অপদস্থ হবেন, হয় ত তার মাথা থাকবে না। 

আসমানি। এই নদীতে ডুবিতে পারিস? আমি পারি! না, 
ডুবিব কেন? 
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হাসিনা । ডুবিবে কেন ? শুধু ডুবাইতে চাও বুঝি ! 

আসমানি । ভাই সাহেবকে ডাকি, একটু গল্প করা যাক্‌ 
আর কিছু ভাল লাগে না। একটা পাখী আকবে ? 

হাসিনা । উড়িবার সখ হইয়াছে কি? আকো। সবই ত হলো, 
বাকী থাকিল কি? 

আসমানি । শুধু শেষ করে রং মাখানো । 

হাসিনা । তা!কি কোন দিন হবে? ভাই সাহেবকে ডাকবে! নাকি? 

আসমানি । না। আচ্ছাডাক? 

হাসিনা। বাদী? 


(খসরুর প্রবেশ ) 


বাঃ ডাকলাম বাদী, আর এল হজরত ! 

থসরু । বোধ হয় আমার কথ! মনে করেছ। 

আসমানি । ঠিক কথা । যাঁহ1 চাই তাহা! কি সব সময় পাই ? 

খসরু । এ সংসারে মিলে কই ? 

হাসিনা । কেন? 

খসরু । এই ত এ্হট্টির নিয়ম। যে যাহাকে চায় সে তাহাকে 
পায় না, একবার তার কথ! মনেও করে না। 

আসমানি । আর সত্যই যদি সেমনে করে? 

খসরু । তাহলে বুঝিব দেখায় মিলন অসম্তব। যাহার ভাগ্যে 
এমন ঘটে তাহার নিতান্তই দুরদৃষ্ট । 

আদসমানি। আপনি এত কোথায় শিখলেন ? 

খসরু । যাহার কেহ নাই, সে নিজের মনে সকলের অস্তিত্ব ধারণ। 


করিয়। লয়। আমাকে কেহ কিছু শিখায় নাই, তাই মনের মধ্যে 
৩ 
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'নানারূপ অবস্থার ঘাত প্রতিঘাত কল্পন! 'করিয়া নিজের মনেই ফলাফল 
বিচার করিয়া লই। | 

আসমানি । তাহলে টি ঠেকে শিখেন নাই। আপনার কল্পন। ভুল 
হতে পারে । . 

খসরু । আমার গণনার ফল ষে সত্য তাহার পরিচয় মানুষের 
কাধ্যকলাপে দিবারাত্রি পরিচয় দিতেছে । ও কি আকছে। 

আসমানি । দেখাবো কেন? ছবি ভাল হয় নাই, আপনি মন্দ 
বলবেন। 

হাসিনা । আপনি আমার মাল! গাথা দেখুন। 

খসরু । বেশ হয়েছে। 

আসমানি। আর আমার ছবি? 

খসরু । বেশ হয়েছে। 

সনানি। না, ঠিক করে বলুন। 

থসরু। তোমাকে কোন বিষয়ে মন্দ বলিলে, অভিমানে তোমার 
মুখখানি অধিক মধুর হইয়! উঠে, তবে আমার বড় হয়। 

হাসিনা । আপনি ঠিক বলেছেন। 

আসমানি। বলুন না কেমন ছবি হয়েছে? 

খসরু । তোমার নদীতে জল নাই, শুধু তপ্ত বালুকা; এ পাথীটির 
পাঁথ। যেন কে ভাঙ্গিয় দিয়াছে ; গাছে ফল ধরিয়াছে বটে কিন্তু ফলভরে 
অবনত হয় নাই; ফলগুলির একদিক পাকা আর এক দিক কাচা 
অনেক দোষ ধরে দিলাম, এবার খুব রাগ করিবে ত! 

আসমানি। আপনার সঙ্গে তবে আড়ি। কেমন বোন? 

হাসিনা । তুই যদি জিদ করিস তবে আড়ি দিতে হয়। কিত্ 
ইনি এসেছেন আমাদের বাড়ী, বাবা! লিখেছেন বড় ভাইয়ের মত দেখতে, 
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গুর সাথে কি আড়ি দেওয়। চলে! উন ভাববেন ষে এদেশের লোকের 
দয়া মায়৷ নাই! 

খসরু । তোমাদের যত্বে আমি বড় সুখে আছি। বাদশাহ আমাকে 
যে উচ্চপদ দিয়াছেন, তাতেও বুঝি অত সুখ পাই নাই! 

হাসিনা । এ সহরটী আপনার ফ্েমন লাগে ? 

আনমানি। আমার খুব ভাল লাগে! 

খসরু । আমার ভাল লাগে নাই। শুধুই আনন্দের মত্ততা। 
কিসে অত আনন্দ, কিসে অত ব্যগ্রতা আসে বুঝি না, আমি ত কিছু 
পাই নাই। একমাত্র সুখ যে তোমাদের কাছে আছি, । 

হাঁসনা। আমারও ভাল লাগে না । বাব! এলে একবার যমুনা তীরে 
গিয়ে দিনক্কতক থাকবে! । দেখবেন, সে স্থান কি চমৎকার! কেমন দিদি? 

আদমানি। আম যাবে! না। 

হাসিনা । দিদির রাগ হয়েছে! 

আসমানি। বেশ হয়েছে! 

খসরু । তুমি রাগ করিলে? কেন? কিহয়েছে? 

আসমানি । যান্, আপনার কি? 

থসরু। আমার কি কিছুই নয়? তোমাদের আশ্রয়ে আছি, 
আর আমি তোমাদের দুঃখের কারণ হ'লে কি আমার কিছু হয় না? 

আসমানি । আপনাকে ছঃথ দিবার আমি কে? 

খসরু । উঠ, রাগ করো না। 

আসমানি । চলুন ফুল তুলে নিয়ে আসি! 

খসরু । চল। 

হাসিনা। আপনার বুঝি তেমন ইচ্ছা নাই। আপনি কেমন? 
দুদ ঘরের বাহির হইবেন না, অত কি ভাবেন? 


৩৬ অভিশাপ 


খসরু | আমি ভাবিয়া বড় স্থখ পাই-- 
হাসিনা । কার জন্ত ? 
খসরু । তোমাদের জন্য । | 
হাসিনা | মিছ! কথা! আমাদের অন্ত আপনাকে ভাবতে হবে ? 
কেন? ্‌ 
খসরু । চল, ফুল তুশিয়! আনি । 
হাসিনা । চলুন। 
আসমানি। আমি যখন বলিলাম--তথন যেতে পারলেন না। : 
আমি শুয়ে থাকি ঘুমাই, আর কখনো! আপনার সাথে যাবো না। : 
মরিলেও না ! ৃ 
হাসিনা । দিদি, তোর মর! বাচা এত সহজ যে তোর ভন খোদার 
বুঝি আর কিছু নূতন স্থৃষ্টি করতে হবে। ৃ 
আসমানি । জীয়ন্ত মরে আছি, আর কিছু চাই না। 


(বাদির প্রবেশ) 


বাদদি। নবাব সাহেব আপিয়াছেন। 

আসমানি । নিয়ে এস, আজ আবার খবর দেওয়। কেন? 

হাসিনা । বড় মজার লোক! ওর কথায় হাসতে হানতে মরে 
যেতে হয়। আমাদের বড় আদর করেন। কত যে তামাস করেন। 

খসরু । তোমাদের সাথে তামাসা করেন কেমন করে? 

হাসিনা । তা বুঝি জানেন না! এক সম্বন্ধে ইনি আমাদের 
ভশ্মীপতি, ছেলেবেলা হতে সেই রকমই আলাপ করি ! 


( আলিফ খর প্রবেশ) 
আলিফ। কিখবর খসরু্ী! কোথাও বের হও না! কেন ভাই ? 
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এরা বুঝি ছাড়ে না? ত! বেশ, তা বেশ !, বাহিরে বেজায় গরম। 
আর এদের মুখখানি বেশ নরম, কেমন, আমি হুএকটা চুমে। 
খেতে পারি! 

আসমানি । না না--আমাদের মুখ হয়েছে কি বেওয়ারিশ চুমে। 
খেতে ? 

আলিফ । ন| হয়, অনর্থক গালাগালি দিতে! এ ছাড় ত 
তোমাদের মুখের আর কোন কাঙ্ দেখি না। 

হাপিনা। আজ ঘরে বুঝি একটা হয়েছে, তাই পরের বাড়ী 
এসেছেন শোধ নিতে ? 

আলিফ । কোন রকমে স্থথ দুঃখের সামপ্জম্ত করতে হবেত! 
আসমানি, একট! গান গাও । 

অ।সদানি । কেন, ঘরে তগান গাহিনার বাদি আছে! 

আলিফ । সে যে তাশা, আর এযে টাদি। আমার যদিসাদি 
না হতো তবে বাদশাকে বলে কয়ে তোমাদেরই একজনকে নিতাম । 

হাসিনা । বড় সন্ত ! 

আলফ। সম্তাধ জন্য নয়! দিন কতক ঘুরে ফিরে রাগরঙ্গ 


দেখে একটু আরাম কর! যেত! 
হাসিনা। বটে? 


আলিফ । একট গান শুনিয়ে দাও, মুখখানি লাল করে চলে 
বাই। পথের লোকের সাথে গুমোর করে কথাই বণবে! না। তোমাদের 
কাছে এসে মান অপমান যা পাই না কেন, অন্ত লোকে আমার 
বিষয় হুদণ্ড আলোচনা করেত! কোন রকমে নামটী জাহির হলেই 
হলো। 

আসমানি । দে ভাই একটা গান শুনিয়ে, নহিলে এ বালাই যাবে না । 


৩৮ অভিশাপ 
, আলিফ । খপরুজী, 'ভোমার বরাঁত ভাল! তুমি এদে আমি 
হয়েছি বালাই। 

খসরু । না না-আপনি এখনি আসবার আগে আপনার কত 
সুখ্যাতি হলো । 

আলিফ | বে ত একটা গান ন] শুনে আর য।চ্ছি না। 


(হাসিনার গীত ) 


দিম্ম সপে আপন প্রাণ পরের পায়ে পাঁয় ধরি, 
কি জানি কি কেমন ধরা, কিসের দায়ে ঘুরে মরি! 
কাদবে। আমি, হাসি তোমার, 
সাধলে হবে মুখের ভার; 
গরব তোমার, আমার ভাগে, 
সরম ভয়ে লুকোচুরি ! 
নিশিদিন যে কি যাতনা, 
ভুলেও তোমার হয় না জানা, 
তোমার প্রাণে ভার সহে না-- 
তাও বহিতে পায়ে ধরি। 
আলিফ । মেরি জান! এখন বিদায় নিতে হবে নাকি? 
হাসিনা । আমরাও সাথে যাবো, চলুন, মহলে বেড়িয়ে আসি। 
তাই সাহেব! আপনি ততক্ষণ ভাবুন, আমরা আসি! 
আলিফ । হা-হ1-হ1 ভাবন।.নাই, আমি ধার লইতেছি! সুদ শুদ্ধ 
ফিরাইয়। দিব। 
থসরু। আমাকে লঙ্জ। দেন কেন? যিনি আর ছুদিন পরে 
বেগম হবেন, তীর বিষয় আমি কোন পরিহাস করিতে সাহস পাই ন!। 
আলিফ । হা-হাঁহাকি বল আসমানি? হা-হা-হা। 


অভিশাপ ৩৯. 
আসমানি। আপনি আসুন 
( তিনজনের গ্রস্থান ) 
খসরু । ইহাদের কেমন চরিত্র? ইহার! কি ভাল মন্দ কিছু 
বুঝিতে পারে না, অথবা বুঝিতে চাঁতে না। নূতন বরষার গ্রাঙ্গে নূতন 
বান আসিয়াছে, কোন আবিলতা লক্ষ্য নাই, কেবলই ছুটিতেছে। 
ইহারাও কেবল আনন্দে ছুটিতে চাহে, প্রাণে কিছুই ধরিয়। রাখিতে 
চাহে ন|, কোন বাধাই মানে না। দয়! মায়া, লজ্জা সরম, ভদ্রতা 
ইহার কোন চিন্তাই নাই। যেদিন প্রথম বাধা পাইবে, প্রাণে যেদিন 
প্রথম ভার পড়িবে, সে প্রতিঘাতে যে ইহাদের কি পরিণাম হইবে 
তাহ! চিন্তার অতীত! মন, সাবধান, এ ক্ষীপ্রআেতে নিজে পড়িয়। 
কুল হারাইও না! 


( হাপিনার পুনঃ গ্রবেশ ) 


হাসিনা । ভাই সাহেব, আপনিও আমাদের সঙ্গে আম্থন! আপনি 
এখনই ত কাজে যাবেন? আমাদের একট৷ কাজ আছে। 

খসরু । কিকাজ? 

হাসিনা । ত। এখন ন! শুনিলেন? আনুন না? বার্শার মহলে 
ভিতর অন্দর সর্বত্রই ত আপনার অনেকট। কর্তৃত্ব আছে? আমাদের 
একটা কাজ করতে হবে? রর 

খসরু। হাসিনা, তোমরা তোমাদের বয়সের তুলনায় ও বড় 
চপলমতি ! 

হাসিনা। আপনার মত বুড়ো হতে ত সকলের ইচ্ছা হয় না! 
তবে আপনি যাবেন না? 

খসরু । . চল! ( প্রস্থান ) 
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সপ্তম দৃশ্য 
কারাগার 


(কারাগারে মাহাবু ও বাহিরে আসমানি ) 


মাহাবু। হতভাগিনী, তোর এন সাহস ভাল হয় নাই। কে কোথায় 
দেখবে! কেন আমাকে ভালবাসিবে? আমার কি আছে? বাপ, মা, 
ভাই ভশ্নী সকলেই কপটের নিষ্ঠুর কৃপাণে ইহলোক ত্যাগ করেছে! 
আজ কোক, কাল হোক, আমায় মরিতে হবে! এছুনিয়ায় আমার 
আপন বলিতে কেহ নাই। আমিও বেশ সুখে মরিতে পারিতাম। 
কিন্তু তোমাকে দেখা অবধি আনার মরণে ভীতি হইয়াছে । তোমার কথা 
আমার কি যন্ত্রণা দিতেছে, তাহ! তুনি কি বুঝিবে! আমার নিজের জন্য 
আমি বিশেষ কাতর নই, বরং আমার স্তায় হতভাগ্যকে যে একজনও 
ভালবাসে, ইহাতে যে আমার কি আনন্দ তাহা কি বুঝাইব! কিন্তু 
তোমার দশা 1ক হইবে! ফিরিয়া! যাও, তুমিও পাইবে না-_লামিও 
পাইব না-_-তোমার সর্বনাশ হবে ! 

আনমানি। হয় হোক, আমি যেমন করে পারি তোমাকে 
মুক্ত করবো! সাহাজাদার বেগম হইতে চাই তোমাকেই পাইবার জন্য । 
তুমি নিশিচস্ত থাকো, একদিন তোমার শৃঙ্খল মোচন হইবে! 

মাহাবু। সর্বনাশী, এত সাহস ভাল নয়! আমাকে বাঁচাইতে 
পারিবে না। যে রাজতক্তের কণ্টক, তাহার পরিণাম অতি ভীষণ! 
যাও, যাও, আর এ পথে এসোনা ! 

 আসমানি। গ্রহরীগণ আমোদ আহলাদে মত্ত, কেহ এ পথে 
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আমিবে না। আমি সাবধানের অন্য উপায়ও করেছি। আর আমি 
যে এখনে এসেছি তাহাও কেহ জানেন! । তোমায় আর একটু দেখি, 
তুমি বারণ করিও না। কেজানে, আর কত দিন দেখ! হইবে না! 

মাহাবু। দেখিতে কি আমার ইচ্ছা হয় না? আজাবন দ্রেখিলেও 
তোমাকে দেখিবার সাধ মিটে না! তোমায় দেখিলে প্রাণে এত শক্তি 
আমে যে, আমার ইচ্ছ। হয় এ কারাগার ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া তোমার 
বক্ষে গিয়া মন্মপীড়িত এ দ্রেহখানি একবার প্রশমিত করি। সব সন্ভ 
করিয়। 'আছি। তুমি বাও--তোমার সর্বনাশ-- তোমার পিতার সর্ধনাশ-- 
এই কারাগারে হর ত তোমরাও আমারি দশায় পতিত হইবে ৃ 

অ|ূসমানি। তা যদি হয়, আনার আর কিছু আশা করিবার থাকিবে 
না। তোনার কাছে আসিব, ইহা অপেক্ষা আর আধক কিছু সুখের 
নাই। আমার সেই শাস্তি হোক, আমি হাসিতে হাসিতে প্রাণ দিব। 

মাহাবু। 'আমার কাছে কে তোমায় থাকিতে দিবে? এখন তবু 
একবার দেখা পাই, তথন জন্মের মত বিচ্ছেদ হবে! 

আসমানি । তুমি কিছু ভয় করোনা, আমি তোমাকে এক দিন মুক্ত 
করবে, মেদিনের আর বেশা বিলম্ব নাই! 


( আলাউদ্দিনের প্রবেশ ) 


আল।। কি, তুমি এখানে কেন? 
আসমানি । আমরা এদিকে বেড়াতে এসেছিলাম, ফিরে যাচ্ছি, 
ইহার সহিত ছুটে। কথ! বলে যাচ্ছিলাম । 
আল! । অবোধ বালিক1, যাও! এপথে আর এসে না। এসব 
দুর্দান্ত বন্দী, কখন কি বিপদ হবে! 
( আসমানির প্রস্থান ) 
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মাহাবু , আমার ইচ্ছা ছিল না তোমার সহিত নিষ্ঠুর ব্যবহার করি। 
তোমাকে যথেষ্ট স্বথে রাখিয়াছি, কিন্তু তোমার স্থান পরিবর্তন করিতে 
হইবে। 
মাহাবু। . এবালিকার কোন দোম নাই, যত দোষ আমার ! 
আলা। আমার আবশ্তকত। হইলে এ মিথ্যার বিচার করিতাম। 
আমিযাহা! চাই তাহাই পাইয়াছি। কাঁফুরের কন্ঠা আমার পুত্রবধূর 
বাদী হইবে, আজ সে স্থযোগ হইয়াছে! কেন তোমাকে জীবিত 
রাখিয়াছি তাহা আমার বুদ্ধির অতীত! তোমাকে পাগল ভাবিতাম, 
আর কাফুর নিতান্ত অনুনয় করায় তোমার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে! আমার 
গ্রতি অসন্তুষ্ট হইলে কাফুর তোমাকে আমার প্রতিদবন্দী করিবে, ইহাই 
তাহার ইচ্ছ! কিনা জানি না। হয় হোঁক, কাফুরের কন্তা আমার বিষম 
সমন্তার বিষয় হুইয়া পড়িয়াছিল--সে তোমাকে আরে! সোহাগ করুক-_- 
আমি একবার কাফুরের মনস্তাপে নিঞ্জেকে খণমুস্ত করি ! 
মাহাবু। জাহাপনা, আমাকে স্থানান্তরিত করিবেন না। আমি 
বুঝিতেছি, ভূগর্ভের কারাগারে আমার বিনাশ হইবে! আমার পিতার 
সাম্রাজ্য, আমার কি একটু মুক্ত আলোক ও বায়ু পাইবারও অদৃষ্ট নাই ! 
আপনি আমার ভাই, এতটুকু দয়া আপনার কাছে পাইব না! রাজ্য 
চাহি না, জীবন যে কতক্ষণ তাহার নিশ্চয়ত! নাই, তবু তাহাতে তিল 
মাত্রও ক্ষোভ নাই ! বিব দিতে হয়__-এইখানেই দিন, হত্যা করিতে হয় 
এখানেই করুন! কেহ কাদিবে না, কেহ শোক করিবে না, কেহ বাধ! 
দিবেনা! একটু আলো, একটু বাতাস-_সামান্ত ভিক্ষা। আপনি 
বাদশা, আপনার কত দান,-_. আমার |পতার রাজত্ব, আমাকে এই সামান্য 
"ভিক্ষা দিন! র 
আলা । তোমাকে তুগর্ভে রাখিব না, তোমাতে হত্য। করিব না! ০ 
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আলোকে আঁসমানির চোখ ফুটে, যে বাতাসে আসমানির কথা বহিয়! 
লয়__-যেখানে আসমানি বীদীগিরি করিবে, তুমি সেইখানেই থাকিতে 
পাইবে! খুব আলো, খুব বাতীস--আর কাঁফুরের দর্প নাশ !1- তোমরা! 
এদিকে এস-_ 
( দুইজন প্রহরীর 'গ্রবেশ ) 

ইহাকে আমার সহিত লইয়া এস! সাবধান, অবাধ্যতা করিও ন|। 

মাহাবু। যতক্ষণ জীবিত আছি, প্রাণপণ করিয়া অনাধ্য হইব। 
কিসের ভয়, কিসের সাবধানতা ! এক হত্যা করা ভিন্ন তোমার আর 
কোন ক্ষমতা নাই । 

আলা । তোমায় হতা। করিব না, আনমানিকে দেখাইব! 

মাহাবু। (বাহিরে আসিয়।) চল, আমার আর আপত্তি নাই। 
আমার দোষে সে অবোধ বালিকার ক্ষতি হইবে কেন? জাহাপনা-_ 
একটি নিবেদন, এ সংসারে আমার ন্যাধ্য প্রাপ্তি হইতে আমাকে যথেষ্ট 
বঞ্চিত করিয়াছেন। কিছু চাহি না, কিছুতেই কোন প্রয়োজন নাই! 
আমার একটি কথা গ্রাহ্থ করুন, এ বালিকার কোন দোষ নাই ! কিছুতেই 
আপনার রোষ যাইবার নহে! আপনি বাদশ1, সামান্য একটি বালিকার 
অপমানের জন্য এত! ধিক এপৃুথিবী! কোথায় যাইতে হইবে ? 
আর স্থান পরিবর্তন কেন? প্রহরী, তোমাদ্দের কি অস্ত্রে ধার নাই, 
তোমাদের ত দয়া মায়া নাই, দেও, এই শাণিত কৃপাণ,আমার বক্ষে বিদ্ধ 
করিয়৷ দেও--আমি আনন্দে মৃত্যু লাভ করি। (প্রহরীর অস্ত্র অকম্মাৎ 
বলপূর্ববক গ্রহণ ) না, না_ছুষমন-__ 

(সমাটের দ্রিকে অস্ত্রচালন ও প্রহরীর বাধ! প্রদান ) 

আল1 | ছুষমন! আর তোমাকে ক্ষমা নাই। যাও এখনি ইহাকে 

হত্যা কর ! 
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আলিফ । জীহাপনা--এ কি ?--গুজরাটের রাণী হুর্গদ্বার পর্য্যন্ত 
আসিয়া উপস্থিত-_পুর্ব্বে কোনই সংবাদ পাই নাই-__কিস্তু এ কি? 

আলা । : ইহাকে আপাততঃ এই'ম্থানেই আবদ্ধ রাখ! চল, দেখি 
তোমার কেমন রাণী--তাহাকে সমুচিত অভ্যর্থনা করিয়৷। লইয়া আইস! 
মাহাবু, তোমাকে হত্যা করিব না, তুমি আপনিই মরিবে, তাহার উপাষ্ 
করিব। শক্র দ্বারা শত্র নিপাত করিব। 

আলিফ । এ বন্দীর স্থান পরিবর্তন কর! ভাল। 

আলা। তবে ইহাকে আমার মাথেই আন। 

মাহাবু। খোদ1, তোম।র এমন বিচার! 


(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


ইলোরার গুহ 


( সৈম্গণের প্রবেশ ) 

১ম বড় কড়া হুকুম, ভাই। কিছুই হলে! ন7। দেশজয় করে 
লুটপাট করবো, ছু চারটে বাদী জুট্বে, সবই মিছে! 

২য়। ঠিক বলেছিস্‌ ভাই, এ যেন কেমন। মালেকজীর আর 
তেমন স্কপ্তি নাই। এই রাজার মেয়েটাকে পাওয়া গেলেও যাহোক 
একটু মজ| হতে। ! 

৩য়। বুড়ো একট! রাজা ধরে নিয়ে গিয়ে কি হবে! এখানেই 
শেষ করে দিলে হতো ! 

১ম। ওরে ভাই, আবছুলের দল গেল কোথায়? 

৩য়। এই পাহাড় জঙ্গলে পদ্মফুল ভুলতে গেছে? যেমন বুদ্ধি) 
তেমন! আমাদের ভয়ে ত বনের বাঘ পধ্যস্ত দেশ ছাড়! পাথরে মুখ 
ঘসে আস্তে হবে! 

২য়। ঠিক বলেছিস, ভাই! মালেকজী যদি জান্তে পারেন, তবেই 
সর্বনাশ! একে ত আজকাল উপরি পাওনা নাই, তারপর তলব কাটা, 
বেত খাওয়--কত কি হয়রান! 


৪৬ অভিশাপ 


৩য়। যেযায় সেযাকৃ, একট! কিছু করুক। আর, আমরা কি 
এমনি “চুপ করে বদে থাববো! এই ত একটা মন্দির, চল কিছু 
ভেঙ্গে চুড়ে আসি! নছিবে কি আছে বলা যায় না, কিছু ভালই মিলতে 
পারে। সুলতান মামুদ মন্দির ভেঙ্গে ভেঙ্গে বাদশা! হয়ে গেল ! 

২য়। কথাট! মন্দ নয়, চলনা, একবার দেখেই আসি । 

১ম। ভাই, বড় কড়া হুকুম! 


€( কাফুরের প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন ) 


কাফুর। তোম্র৷ এখানে বসে আনন্দ করছে! বেশ! দেবগিরি 
হতে কোন সংবাদ এসেছে কি? 

১ম। না জনাব, এখনে। ত রাজার কোন লোক ফিরে নাই ॥ 

কাফুর। ততক্ষণ কি কর। যার! প্রকৃতির অপরূপ শোভা দেখে 
শীস্তিলাভের অদৃষ্ঠ আমাদের নাই। তোমরা বসে, আমিও বস্ছি! 
মাহাম্মৰ তুমি একটা গান শুনাও ! 

২য়। আপনার যেমন হুকুম । 


দ্বিতীয় সৈনিকের গীত 


অপীম তোমার বিশ্বরূপ 
অপরূপ তুমি বিশ্বপ্রাণ ! 
দীনবন্ধু তুমি করুণা-সাঁগর-_ 
কবে হবে মৌর দিন অবসান ! 
যা দিয়াছ প্রভু আছি তাই লয়ে, 
, য! দে"ছ বহিতে চলি তাই সয়ে, 
যদি আসে প্রাণে প্রলোভন ধেয়ে-_ 
ভয়ে ভয়ে করি তব নাম গান। 


অভিশাপ ৪৭ 
আলোকে আঁধারে করি তব.কাজ, 
হোক্‌ হখ ছুঃখ, বিনা মেঘে বাজ. ! 
চলিয়াছি পথে পরি তব সাজ-_ 
নাহি পরিত।প, নাহি অপমান! 
তুমি যদি দাও এ দীনে সদিন, 
ুক্ত কায়! তোমারি প্রাণ |. 


কাফুর। বেশ গেয়েছে! এই নেও কিছু! তুমি আমার অনেক হুঃখ 
মোচন করেছ! তোমার নাম কি? মঞ্ু! তোমার ছেলেটার আর 
কোন সংবাদ পেয়েছ ! 

৩য়। হুজুর, আল্লার মরজীতে সে ভাগই আছে, কিন্তু খোদ! 
মেয়েটা নিয়েছেন ! 

কাফুর। আহা! ছেলের মায়া জানি না, তবে মেয়ের বড় মায়া ! 
কিকরবে? খোদা দেনেওয়ালা, তিনি নিলে কি করবে ! 

৩য়। ঠিক করেছিলাম, দেশে ফিরে গিয়ে মেয়েটার বিয়ে দেবে! ! 
টাকাও কিছু খরচ হয়েছে! 

২য়। আরে ভাই, জান্টাই যদি গেল তবে আর পয়সার জন্য 
দুঃখ কেন? 

কাফুর। মানুষ যতদ্দিন বেঁচে থাকে, তাঁকে কত রকমই ছুঃখ সইতে 
হয়--তা কি ঠিক আছে! 

১ম। থোদার সুখ ফি নিতে হয়, তবে ছুংখও নিতে হয়। 

২য়। খোদার চেয়ে আপনি আমার্দের বড় বন্ধু, তাই আপনাকে 
একবার দেখলে আমাদের সব ছুঃখ দূর হয়ে যায়! 

৩য়। খোদা আপনার ভাল করবেন। | 

কাফুর। খোদ আমার অনেক করেছেন! তার কাছে 


৪৮ অভিশাপ 


আমার আর কিছু বলিবাঁর নাই। কেবল দুঃখ যেসে সব কথা মনে 
থাকে না। 


( প্রহরীসহ রামদেবের প্রবেশ ) 


রামদেন। সেনাপতি, আমার সর্বনাশ হয়েছে! রাজকুমারী 
কোথায় পালাইয়াছে । 

কাফুর। এআপনার কি ছলনা! আপনি বলেছেন রাজকুমারী 
প্রাসাদেই আছেন। আপনারই কোন ব্যক্তি তাকে লুকায়ে রেখেছে। 
এ ছলনায় আমি ভুলিব নাঁ। দেবগিরি উৎসন্ন করিব) কি নগর 
কি পল্লী, কি প্রাসাদ কি কু'টার, কি পুরুষ কি স্ত্রী'_সব এই পাঠানের 
অস্ত্রে ধংশ হবে। আপনাকে এখনো দয়! করিতে পারি, এখনে বুঝুন, 
এখনো নির্বদ্ধিতার চাতুরী ত্যাগ করুন। 

রাম। নিজেকে রক্ষা করিবার জন্য অসহায় আর্ত বালিকায় আশ্রয়ের 
প্রতিশ্ররতি দিয়াও ভঙ্গ করিয়াছি! যথেষ্ট অধর্্ম ও বিশ্বাসঘাতকতার 
কায করেছি, হীন অপেক্ষাও হীন হয়েছি। কিন্ত সব বিফল। 
সেনাপতি, আমি মিথ্যা বলি নাই, আপনার যাহ! ইচ্ছা! করিতে পারেন, 
আমাকে যে শান্তি দিতে ইচ্ছা করেন দিতে পারেন। এ প্রাণ লইয়া 
আর দেবগিরি ফিরিতে পারিব না, এ মুখ আর লোকসমাঁজে দেখাইবার 
সাধ্য নাই। শুনিলাম, গ্রজাবৃন্দ আমার মুখে ছাই দিতেছে, ঘাটে ঘাটে 
আমার কুশপুত্তণি জিতেছে ; সন্মুখযুদ্ধে মরিবাঁর জন্ত সকলে উন্মত্ত, 
জহর ব্রতের অগ্নিশিখ। প্রজ্লিত--এক আমি আজ একঘরে! সেনাপতি, 
আজ কোন শান্তিতেই আমার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 

কাফুর। কি করিব, আমি পরের ভৃত্য! আপনার সত্য মিথ্য! 
বিচার করিবার ভার আমার নাই ! 


অভিশাপ ৪৯ 


রামদেব। আর মিথ্যা বলিবার কিছু নাই। যে দীনহীন কাঙ্গাল, 
যার দেহে বিন্দুমাত্রও মনুষ্যত্বের শোণিত অগছে, পর্ণকুটারের সৌভাগাস্ড 
যে ভিখারীর নাই, সেও কি তার ঘরের নারী এমন করিয়া পরকে 
দিতে চায়! কিন্তু বিপক্ষের দাসত্ব ভিক্ষা করিতে--তাহাও করিয়াছি ! 
কত মিথ্যা, কত নীচতা, কত নিষ্ঠুরতা, কত কাপুকুষত1! _কিন্ত' তার 
শেষ ফল কি? কি পরিতাপ! আত্মহত্যায় এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই! এই বিপুল সেনাবাহিনী আজ আমাকে পদদলিত করিয়া যাক! 

কাঁফুর। মহারাজ, আপনি শান্ত হউন! বাধ্য হইয়। আপণাকে 
দিল্লী লইয়া যাইতে হইবে, কিন্তু আপনার কোন সম্মানের হানি 
হইবে না। | 

রামক্ষেব। আর সম্মান? সম্মান কি শুধু নিজের জন্য! আমার 
হাতে স্বর্গ পাইলেও আজ বোধ হয় আমার আত্মীয় স্বজন তাহা 
ত্যাগ করিবে! আর মান চাহি না। আঁমাতে আর মান রাখিবার 
কিছু নাই! ক্ষমা করণ! আমি রাজা, কিন্তু পূর্ণমাত্রায় উপযুক্ত 
অপমান পাইবার জন্য আমি আজ ভিথারী! 


(ভনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 


সৈনিক। ইয়া আল্লা! হুজুর, মন্দিরের মধ্যে বড়ই আশ্চর্য্য 
ঘটনা! একদল সৈগ্থ চুরি করে মন্দিরে প্রতিমা ভেঙ্গে লুট করতে , 
যায়, এক কোণে স্বাধারে একটা স্তস্ত ভাঙ্গতেই তার মঞ্ধ্ে রাজকুমারী ! 

কাফুর। জীবিত ! 

সৈনিক । ইা,হুজুর! আরো কথ! আছে। 

কাফুর। মানুষের সহস্র চেষ্টা কিছু না! রাজকুমারীকে এইখানে 
আন! 


৫৩ অভিশাপ 


রামদেব। সেনাপতি, দয়। করুন, ক্ষমা! করুন, আমাকে স্থানাত্তরে 
ধাইবার অনুমতি দিন। ' আমি থাকিতে পারিব না, আমি মুখ 
দেখাইতে পারিব না। সত্য মিথ্য। ভগবান জানেন, তবু সে নাম 
শুনিলেও আমার আতঙ্ক আসে। ভগবান আপনার মঙ্গল করিবেন । 
আমি মানুষ, সহ করিতে পারিব না। 

কাফুর। মহারাজকে স্থানান্তরে লইয়া যাও। 


( প্রহরীসহ রামদেবের প্রস্থান ) 


সৈনিক । খোদাবন, রাজকুমারী কাহারে। সামনে আসিবেন ন। 
বলিয়াছেন। 
কাকুর । বেশ, তোমরা স্থান ত্যাগ কর। তাহাকে আসিতে বল। 


( অন্তান্ত লোকের প্রস্থান ) 


(স্বগতঃ) আমি চাই যাহাতে রাজকুমারীকে ন! পাওয়। যায়। 
খোদ্দার ইচ্ছা অন্তরূপ! আসমানির সহিত খিজিররখার বিবাহের আর 
কোন সম্ভাবনা নাই । আমার সব আশ! নির্মল। বাদশা হইতে 
পারিতাম, কিন্তু তাহ! কখনে৷ মনে স্থান দি নাই। জীবনে যে উন্নতির 
হ্ুযোগ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার অদুষ্টে পদে পদে বিফলতার মনস্তাপ 
ভিন্ন আর কি আসিবে! কিন্তু বাদশা কি জঙ্গীকার ভঙ্গ 
করিতে সাহসী হইবে? আমিই ত তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়াছি, 
দিবারাত্রি পরিশম করিয়। আমি তাহার রাজ্য শাসনের সুব্যবস্থা! 
করিয়াছি, ছলে বলে আমিই ত হিন্দু মুসলমানের মিলন করিয়াছি ! 
এ সব কি সে ভুলিতে পারিবে? একটু কৃতজ্ঞ হইবে ন|! ধিক আমাকে ! 
আমি কি ভ্রম প্রমাদে পড়িয়াছি! রজ্ছু দেখিয়া সর্পের ভ্রম হইয়াছে ! 
আমার এ সব অনর্থক চিন্তা কেন? নিজেই নিজের বিপদ সৃষ্টি 


অভিশাপ ৫১ 
করিয়। লইতেছি! কার এত সাহস ধে আমাকে শক্র করিবে? এ সব 
মিথ্য। চিন্ত। ! মানুষ এত কু কথাও ভাবিন্তে পারে! কিন্তু এমন 
কথা ত আর কখনো আমার মনে উঠে নাই। ঘটনাচক্র ছুরদৃক্টের 
পরিচয় দিতেছে-_কিন্তু, দেখিব-_ প্রাণপণ করিয়া দেখিব-_-এই সর 
অনর্থক কোধষবদ্ধ রহিবে না! 


( অসি মুক্তকরণ ও অকল্াৎ দেবলার প্রবেশ ) 


দেবল1। আহা, জন্ম জন্মের সুহৃদ, কে তুমি? দেও--ওই 
অসি এই ক্ষুদ্র প্রাণে আমুল বিদ্ধ করিয়া! দেও! * 

কাফুর। কে তুমি? ওঃ! রাজকুমারী! আমি অন্য বিষয় চিত্ত] 
করিতেছিলাম। আপনাকে মাথার স্থান দিয়া দিলী লইতে হইবে, 
আপনাকে হত্যা করিবার ধৃষ্ঠত| আমার নাই ! ক্ষমা করিবেন, আমি 
অন্য মনে ছিলাম। খোদার মরঞ্জ যে, আমার অসাবধানতায় আপনার 
কোন অনিষ্ট হয় নাই। 

দেবলা। আমার অনিষ্ট কে করিবে? এপাধাণ জলে ডুবে না, 
আগুনে পুড়ে না, লোকের অগম্য স্থানে লুকান থাকিলেও তার 
কলঙ্ক ঢাক! থাকে না। মনে পড়ে, আপনি বলিয়াছিলেন আমার 
মুক্তিতে আপনার স্বার্থ আছে! কেন? বণিবেনকি? 

কাফুর। সে কথ কেন? আমি কোথায় কথন কোন ঘটনায়, 
কি বলিয়াছি, তাহা মনে নাই । এই কথ! জিজ্ঞান্বা করিবার জন্যই 
কি আপনার গোপনে দেখা করিবার অভিলাষ ! 

দেবলা। দয়! করিয়া অকপটে সে কথ! বলিলে সত্যই সুখী হইব। 

কাফুখ। কেন? কি আবশ্তকতা ? রর 

দেবলা। এত জটিলতা ও প্রহেলিকা লইর়৷ আমার শ্যা্ট যে, 
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'নিজ কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে পারি না। আমার অনিচ্ছাসত্বেও 
আমাকে এমন স্থানে নুকাইয়৷ রাখিয়াছে, যেখানে মানুষ কেন, 
বাতাসও বোধ হয় ভূল করিয়া! কখন! যায় নাই। 

কাকুর । আপনাকে কে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিল? রাজা ? আপনি 
সত্য' কথা- বলিতে পারেন, আপনাকে পাইয়াছি, রাজার আর কোন 
অনিষ্ট হইবে না। 

দেবলা। মহারাজ কিছুই জানেন না ! 

কাফুর। তবে? 

দেবলা। তাহ! এখন না শুনিলেন। বিধাতার নির্দিষ্ট পথ ছাড়িয়া 
অন্য পথে যাওয়া মানুষের সাধ্য নাই। অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই 
হইবে! তবে আপনার সহিত আমার কোন স্বার্থের সম্বন্ধ থাকিলে, 
প্রথমেই জানিয়৷ রাখা ভাল ! 

কাফুর। যাহা হইবার তাঁহা হইবেই, জানিয়া কোন লাভ নাই। 
আপনার আর কোন কথ! আছে? 

দেবলা। এ নির্বোধ বালিকায় মনে রাখিবেন। 

কাফুর। আপনার অদৃষ্টে সৌভাগ্য আছে। আপনার সহিত 
যে সর্দা সর্বদ দেখ! শুন! হইবে, তাহা বোধ করি না । আপনি 
আমার সঙ্গে আনুন! আপনাকে পাওয়! গিয়াছে, সত্বর দিল্লী 
, যাত্র। করিতে হইবে। 

দেবলা। পথে আপনার সাথেই থাকিতে পারিব ত! 

কাফুর। থাকিবেন ! 

দেবল1। ভাবে বুঝিতেছি, কি অনির্দিষ্ট অবস্থার আঘাতে আমি 
যেন আপনার আপ্রয় শত্র হইয়া পড়িয়াছি। 

কাফুর। (স্বগতঃ) কি আশ্যর্যয, সকলেই আমার মনোভাব 
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সহজে বুঝিতে পারে, আর আমি এমনি অসাড় হইয়া! পড়িয়াছি যে, 
নিজেকেও বুঝিতে পারি না। এ বালিকা হয় ত সত্যই আমার সমস্ত 
আশা ভরসার শত্র, তবু ইহার প্রতি এত মায়া কেন? ইহার 
বিষয় বে কঠিন সংকল্প করিয়াছিলাষ্ষ তাহা! গেল কোথায়? যতই 
ভাবিতেছি, এই বালিকাটী লইয়া আমাকে কি জীবন সংগ্রামে লিপ্ত 
হইতে হইবে, ততই যেন ইহার প্রতি অধিক স্সেহে আমিতেছে। 
যদিই বা এ রাজকুমারী আসমানির পথে বাধ! না পড়ে, তবে ইহার 
কি শোচনীয় দশা হইবে! দিল্লীর পাপ পঙ্কিলে , এই অসীম-রূপ- 
লাবণ্যময়ী সরল! বালিকা কি যন্ত্রনাই ভোগ করিবে ! 

দেবলা,। সেনাপতি, সংসারে আমার আর কেহই নাই, আমি 
আপনার কন্ঠার তুল্য। 

কাফুর। এস বসে! তুমি ঘষে আমার হৃদয়ের কতথানি স্নেহ 
অধিকার করিয়! বসিয়াছ, তাহ! বলিবার সাধ্য নাই। শক্র হই-_ 
মিত্র হই,_-যতক্ষণ পথে আছি, তোমাকে সত্যই আমার কন্তার মত 
আদর করিয়া আমার ব্যাকুলত৷ শান্ত করিতে চাই ! 

দেবল।। আপনি এত বড় লোক, আপনার কি অশান্তি? যাক, 
আমার সে কথায় কাজ কি? ভগবান কি করিবেন জানি না, 
অন্ততঃ একজন মানুষের আদর পাইব ইহাই আমার যথেষ্ট আনন্দের 
বিষন্ন! কিন্তু আপনি অমন বিমর্ষ থাকিলে আমার বড় কষ্ট হইবে। 

কাফুর। মানুষ জোর করিয়া হাসিতে পারে কিন! জানি ন1। 
বাল্যকালে যখন পরের আনন্দে হাসি মুখ করিতে হইত, সে কষ্টকর 
অনুভূতির কথ! এখন আর মনে নাই। কিন্তু সত্যই বলিতেছি 
তোমার প্রতি বড় মায়! হইয়াছে! .এস! তুমি নারী, জীবনে সুখ 
ছঃখের অধিষ্ঠাত্রী, সর্বববিধ মঙ্গলকারিণী। 
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দেবল। আমার কাঁছে ষে যাহা চায়, তাহাই দিব। 

কাফুর। এ ভয়ানক কথা! তুমি বাগিক1, তোমার মুখে এমন কথ! 
কেন, মা! 

দেবল1। তবে আমাকে ছাড়িনা দিন। 

কাফুর | . এস, একথা লইয়! আর তর্ক করিব না। আমার 
প্রাণ তোমাকে আদর করিতে চায়, তাই করিব। 


(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাফুরের গুহ 
(খসরু ও আসমানি ) 


আসমানি । আপনি ষে কয়দিন আমাদের বাড়ী ছিলেন, আমর! 
বেশ ছিলাম । কেন গেলেন ? 

খসরু। নিজে ইচ্ছা করিয়া ত যাই নাই। যাঁর কাজ করি সে 
যখন যেমন কাজ দেয় তেমন করতে হয়। পরের দাসত্বের স্থুথ হুঃথ 
তুমি কি বুঝিবে, আসমানি ! | 

আসমানি । এখান থেকে ভাল আছেন ? ৃ 

খসরু । না। তোমাদের দেখতে পাই না, তাই ছুটে আসি! 

আসমানি । কেন,,. আমর আপনার কি? 
. খসরু । তোমরা যে কি তাহা ত নিজেও জানি না। তবে 
তোমাদের না দেখে থাকতে পারি না। দিনাস্তে, যদি একবারও 
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দেখ! না হয়, তবে যে প্রাণে কি কষ্ট হয় তা” বলতে পারি না; 
সমস্ত দিনটাই যেন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। * , 

আসমানি । আমাদের চেয়ে কত ভাল আছে? 

খসরু । অসীম বিশ্বোগ্াান পড়িয়া আছে, কিন্তু আমার মনটী 
একটু ক্ষুদ্র উদ্ধানের আয়তনে বদ্ধ রহিতে চাহে ; কত সুন্মরী আছে, 
কিন্ত তোমার মুখে যে কি কমণীয়তা তাহা! আর কোথাও পাই না) 
কত নদী আছে, কিন্তু আমার প্রাণটী চায় একটি ক্ষুদ্র স্রোতস্বভীর 
পাবাণ বক্ষে আঘাঁত পাইতে! এক্ষেমন, জানি না। নিজের যত 
কাজ সব পড়িয়া থকে, নিজের ভবিষ্যৎ ছুর্বে্ধ্য বিস্বতিতে লুণ্ড 
হইয়া যায়! একবার দেখা, একবার কথা শুনা, একবার তোমার 
বিদ্রপ ও' অভিমানের কঠোরতার কশাঘাত-_. 

আসমানি । যদি ছুঃখ পান বে আসেন কেন? ূ 

থদরু। তুমি বড় কীদাও, কিন্তু কাদিতে পারি কই? কালো 
মেঘে ভয় পাই, কীদিতে ইচ্ছ! হয়, কিন্কক্ষণিক বিজলীর ছটায় সব 
ভাব লয় করিয়া দেয়। হাসিতে চাই, কিন্তু আনন্দ করিবার কিছু 
পাই না। প্রাণের কথা না বণিতে পারিয়া, কেহ শুনিতে চাহে না 
বলিয়া, বাতা ঝড় আনে? কিন্তু বর্ষ আসিলে, না থাকে ঝড়--না 
থাকে জল-_-সুধু ভাঙ্গ। চূড়া । ১ 

আসমানি। সের আমীর সাহেবের সাথে আপনার আলাপ 
হয়েছে ? | র 

খসরু। হয়েছে বই কি? 

আসমানি। ঝড় বাদলের কথা তাকে বলবেন, তিনি কবিতা 
লিখবেন। আমরা কি বুঝি? গুজরাটি রাণীজী কেমন সরি ?. 
এক দিন গিয়ে ভাব করবো । 
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খসরু । শুনেছি তিনি বেশ আছেন। লালসার কি তীব্র উৎসাহ, 

লে কিছুই মানে ন|। | 

আমমানি। আপনার দেখিতেছি ভাব আসিয়াছে । এ কথা অন্ত 
কেহ শুনিলে আপনার দুর্দশার সীম! থাকিবে না। 

খসরু ।' আমাকে কোন ভয় দেখাইও ন!। 

আসমানি । আপনার এ কথ! আর কাহাকেও বলিতে পারিয়াছেন 
কি? 

থসরু। না হাসিনাকেও না। 

আসমানি । তাহ! আমি বুঝি । 

খসরু । তবে তুমি আমার সব বুঝ! 

আসমানি। ওই গাছগুলি আলিফ খ। দিয়াছিলেন। বেশ ফুল, 
দেখতে খুব সুন্বর ৷ 

. থসক। আমি যাহ! দিয়াছি তাহাতে গন্ধে ভর] । 

আসমানি । তা হোক। বাগান সাজাইব, পরে দেখিয়া ভাল 
বলিবে ; গন্ধ আছে কি না আছে তাহা ত কেহ সদ্ধান লইবে না। 

থসরু। পলাশ দেখিতে ভাল, কিন্তু গন্ধ নাই বলিয়া! ভ্রমর আসে না। 

আসমানি । কে চাছে ভ্রমর ? 

খসরু । ছু একটী সুন্দর প্রজাপতি আঙিতে পারে। তাহাদের 
কাজের মধ্যে, নিজেও কিছু মধু সঞ্চর করিবে না, পরের সঞ্চিত বিত্ত নষ্ট 
করিবে মাত্র।  * 

আনমানি। একটু জাকজমক থাক। ভাল নয় কি? 

থসরু। গানের সুরের চেয়ে বাজনার শব্ধ বেণা হ'লে গানের কিছু 
থাকে না। | 

আনমানি। গান শুনিবেন? 
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খসরু! আসমানি! যে নদী গিরিশিখর হইতে সাগরে যাইবে 
বলিয়! ছুটিয়াছে, সেকি পথ মাঝে শ্তামল শস্ত প্রান্তরের আপাঁতমধুর 
নিগ্ধ হাসি দেখিয়া সেখানেই লয় হইয়া! যাইবে ! যে পথিক কুতব-মিনারের 
এঁ অভ্রভেদী ঢুড়ায় আরোহণ কথ্বে বলিয়া অনাহারে অনিদ্রায় কত 
ক্লান্ত পথ চলিয়া আপধিতেছে, সে কি পথ মাঝে উচ্চ বৃক্ষের শীতল ছায়। 
পাইয়া সেখানেই ভূপিয়! থাকিবে! সুগন্ধি কপুর্বাসিত তুষারনিঞ্ণ 
পানীয় অন্বেষণে, সামান্ত তৃষ্ণার জালায়, আবিল সলিলেই কি সমস্ত তৃষ্ণ! 
দূর হইবে? সামান্ত আনন্দের প্রলোভনে আমর। আমাদের কর্তব্য 
ভুলিয়া যাই। আসমানি, সাবধান ! | 

আসমানি। একি আমায় বলিতেছেন? 

খসরু। তোমাকেও বলিলাম, আবার নিজেকে ও বলিলাম। 

আসমানি । আপনি আমার কথ! কিছুই জানেন না! 

থনরু। আমি খুব জানি! 

আসনানি। সাহাজাদাকে ভালবাসি, তাই ভাবিতেছেন ! 

খসরু । না। তুমি কাহাকেও ভালবাস না। তুমি কাহাকেও 
ভালবাসিতে পার না। তোমার ভালবাস প্রমোদের তম্মসত! মাত্র, 
নিতান্ত খেলা, শুধুই স্বভাবন্থলভত| ! এ উদ্দাম কত দিন? যেদিন 
সত্য সত্য ভালবাসিবে, সেদিন আর এত কথা থাকিবে না, সেদিন 
কাদিবে! 

আসমানি। তাই কি আপনি কাদিতে চান আমি কানা 
ভালবাসি ন।! 

খসরু । দেখ, কেমন সন্ধার রবি ডুবিয়! যায়। 

আসমানি। আবার ভাব উঠ্ঠিয়াছে। চলুন ঘরে যাই ! 

থসরু। একটু দয়া কর, আমায় একটু দেখিতে দেও! পাহাড়ের 
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কালে। গায়-কোন অগ্রী থেন ঢপিয়া পড়িয়াছে, আকাশে ছুই একখানি 
মেঘ আসিয়া তাহার চুল ছড়াতে বসিয়াছে, গিরি উপত্যকায় ধূনর 
আবরণ পড়িয়াছে, এমন সময় এই মুক্ত আকাশতলে প্রকৃতির অযাচিত 
সোহাগ পাইতে কি তোমার কোন স্পৃহ। নাঁই ! 

আসমানি । আমি ইচ্ছ। করিয়াই সে স্পৃহ। ত্যাগ করিয়াছি। চলুন, 
ঘরে যাই। গান শুনাইব। 

খসরু । ইহ! এক প্রলোভন বটে, আসমানি, যর্দি কষ্ট বোধকর 
তবে বিদায় হই। 

আসমানি । আঁপনি বড় রুক্ষ লোক । 

খসরু। তোমার চেয়ে? তবে যাই। 

আসমানি । না-_না--আপনার বড় রাগ? 

খসরু | রাগ নয়, অনুরাগ। যে আমার সঙ্গ ভালবাসে না তাহাকে 
অযথ| কষ্ট দিয়া! লাভ কি? তোমার প্রাণ কিসে গঠিত বলিতে পারি 
না। পাষাণ ভাঙ্গে, লোহাঁও গলে, কিন্তু এ প্রাণ কিসের জানি ন-_ 
ইহ! গলাইবার সাধ্য কাহারও নাই। 

আসমানি । কেহ জোর করিরা গলাইতে পারিবে না। কিন্তু 
নিজের ইচ্ছায় অতি সহজেই গলিবে। 


(হাসিনার প্রবেশ ) 


হাঁসিনা। দিদি, তুমি এখানে? আলিফ খা এসেছেন। আপনিও 
আন্মন, সন্ধ্যা হলো, ঘরে যাই। 

খসরু । আমি এখন যাই, কখন কি কাজের দরকার হবে! 

হাসিনা । এখন আপনি বড় কাজের লোক। আমাদের একটু কাজ 
করলে দোষ হয়কি? 
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খসরু । সে শুভদিন আসিতেছে যখন দিবাঁরাত্রি তোমায় দিদির 
কাঁজ করিতে হইবে। | 

আসমানি। আপনার যেন তাঁতে কষ্ট হবে বোধ হচ্ছে। 

খসরু । তখন আমার সুখের পরিসীমা থাকিবে না । . 

হাসিনা । তখন আপনার বড় ছুঃখহবে। এখন আপনাকে কত 
আদর করতে পারি, আপনার সাথে কত কথা বলি, এখন আমরা 
এক সমান। আর, তখন দিদি হবে আপনার কত্রী, তাতে একটু ছুঃখ 
হবেনা? 

খসরু। আমার স্বভাব এই যে আমি ছুঃখেই ভাঁল থাকি । সুতরাং 
তোমাদের কোন চিন্তার কারণ নাই। এখন আসি। 

(প্রস্থান) 

হাঁসিনা। চল্‌ না, তোর রঙ্গ দেখে বীচি না। যত কিছু বল, 
বেগম না হতে পারলে সবই মিথ্যা । এখনই তোঁমার অনেক বন্ধু জুটাতে 
হবে। জান ত রঙ্গমহলের ভাব ! বাদশার বেগমের পায় পায় বিপদ । 
নবাঁব সাহেব ফিরে গেলে কি তাঁর মনে কষ্ট হবে না! ? 


( আলিফ খাঁর প্রবেশ ১ 


আলিফ । আমিই এলাম। তোমাদের ত দয় হবে না। 

হাসিনা। আমরা নারী, অত কথা জানি না। 

আলিফ । আমাদের কথ! মুখে, বাতাসে ভেসে যার; আর তোমাদের 
কথা চোখে, প্রাণে বিধে যায়। 

আসমানি । তবে কি চোখ অন্ধ করে রাখবো ? 

আলিফ । তাহলে সর্বনাশ হবে। প্রাণে যদি কিছু বিধিবার না 
থাকে তবে যে প্রাণের সৃষ্টি বৃথা ! 
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হাসিনা । লোহার কাট। তৈয়ারী করে নিলেই ত সব আপন মিটে 
যাঁয়, পরের কাছে চাহিতে হয় না, ঘরে বসে প্রাণে যত ইচ্ছ! সখ করিতে 
পারেন। 

আলিফ। আজ কথা ফুটিয়াছে। খপরুঞ্জী বড় মজাদার লোক। 
সাদি করবি? 

.হাসিনা। বোবার শত্রু নাই, আর কথা বলবো না । 

আপিফ। আসমানি, ও করাক? 

আসমানি। ফুলের কাট। ফেলে দিই। 

আিফ। কাটা ছু একটা থাকা ভাল। গরু ভেড়া কাছে আসে 
না। 

আদমানি। তবু ত আপনি আদেন। 

আলিফ। বটে? আমি খিজিরের কাছে নালিশ করবো । তুমি 
বেগম হলে আমাদের দশ হবে কি? 

আসমানি । আগ একট করে সুবাদেব, চরে খেতে! 

আরিফ । বেশ, বেশ! মনে থাকবে ত! আহ তোমাদের বলতে 
ভুলেই গেছি, আগঞ্জ যে ঝড় মজা! গুঞ্জরাটের রাজকুমারী আস্ছে ! 

হাসান। বাবা কোথায়? 

আলিক। কেন, তোমরা কোন সংবাদ পাও নাই? তিনি আবার 
ওয়ারাঙ্গেল অধিকার করতে গেছেন। 

হাসিনা। একবার এখানে এসে যদ্দি যেতেন, তবে ভাল হতো ! 

আলিফ । বীর পুরুষ কি বসে থাকতে পারেন? লড়াইয়ের কথা৷ 
গুনলেই আনন্দ হম্ন। আর এই জনই ত তার অত সনম্মান। 

আসমানি । রাঞ্জকুমারী কখন ব্মাসিবেন ? 

আলিফ । সন্ধ্যার পর সমারোহ করে তাকে আন্তে যাবে। 


॥ 
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রাঁজার মেয়ে ত! একটু আদর করে আন্তে হয়। আর শুনেছি দেখতে 
বড় সুন্দরী; তোমার ভাল বাদী জুটয়াছে। 

হাসিনা । দিদি, চল্‌ দেখে আসি। 

আলিফ। যাবে? 

আসমানি। বীদী_-দেখে কি লাভ ? তবে চল্‌, দেখে আসি কেমন 
সুন্দরী ! 

আলিফ। তবে এস, আর দেরী করো ন|। 

হাঁসিনা। চলুন। 


(প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
কারাগারে মাহাবু 


মাহাবু। প্রতি মুহূর্তেই জীবননাশের ভয় করিতাম, আবার হুঃখের 
অবসান হইবে বলিয়৷ বড় আনন্দ হইত । কিন্তু এখন জীবনে মায়! 
হইয়াছে। আরো অধিক ছুঃখ বোধ হয় অনৃষ্টে আছে, তাই এমন 
হয়েছে। কোথাও একটু শব্দ হইলে ভাবি আসমানি আসিয়াছে, 
কেহ কোন কথ বলিলে ভাবি এ বুঝি তারই কথ, পর্বাত্রই যেন তাহার 
ছায়া, দিবারাত্র তাহারই চিন্তা । একবারও কি মনে হয় না, আমি 
কে? আমার কি অবস্থা? হীয়, হায়! কি দুর্ভাগ্য, কি বিপদ, 
কি ভয়ানক বিপদ! তবু বুঝি না, সেই মুখখানি মনে পড়িলে সব 
ভুলিয়া! যাই। এই চিন্তায় অন্য সব চিন্ত। দুরে গিয়াছে, মৃত্যু-ভয় গিয়াছে, 
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শোকতাপ সব ভূলাইয়! দিয়াছে, জীবনে মায়! হইয়াছে, যেন আর কোন 
বিপদে গ্রাহ নাই । নিদ্রা নাই, কিন্তু তাহাতে কোন কষ্ট নাই ত! 
সন্ধ্যায় ভাবি এই বুঝি তাহার সহিত দেখা করিয়। ফিরিতেছি, রাত্রে 
ভাবি সে যদি সাহস করিয়৷ এখনি আসে, রাত্রি শেষ না হইতেই হাত 
মুখ ধুইয়া৷ বমি-_তাহার সাথে দেখা করিতে হইবে বুঝি! কর্পনায় 
যাহা কিছু সম্ভব আমি কিছুই ক্ষুঞ্ রাখি না। বেশ আছি! আজযদি 
একবার আসমাঁনির দেখ। পাইতাম ! 


(আবছুলের প্রবেশ ) 


আবছুল। জাহাপনা, ও নাম আর মুখে আনিবেন না । আপনি 
ক্রমশই বিপন্ন হইতেছেন। ' 

মাহাবু। তুমি আবার কে? আমি জাহাপনা৷ কেন, অতি ক্ষুদ্র 
কণাও নই! 

আবছুল। কেহ কোথাও নাই, তাই একবার আপনার উপযুক্ত 
নাম করিয়। প্রাণ জুড়াইলাম। আপনাকে এখনি এ স্থান ত্যাগ করিতে 
হইবে, আর কখনে। ও নাম মুখে আনিবেন না। আপনার বড় 
বিপদ ! 

মাহাবু। কে তুমি আমার সুহদ। আমার সম্পদের কথ! দুরে 
' থাকুক- আমার বিপদের কথাও ত কেহ বলে না। 

আবছুল। “আমর! দৌভাগ্যের গোলাম, বখন যার তখন তার! 
আমরা মানুষ নই, কলের পুতুল_-কলে চলি। যাঁরা চোর ডাকাত 
তারাও আমাদের চেয়ে ভাল, তাদেরও সুখ ছঃখ আছে, তাহাদেরও 
একটা প্রাণ আছে। তামার পরসায় বিক্রী হয়ে তামা হয়েছি; সব 
কিনি, সব বেঁচি, কিন্ত সব পরের জন্ত | | 
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মাহাবু। তোমার মতলব কিছু বুঝি না । এই এত দিন এই ভাবে 
আছি, কেহ ত কিছু বলে না। রর 

আবছল। পয়সার কি প্রাণ আছে? তার মুখ বন্ধ, নহিলে কেনা 
বেঁচা হয় না, আর কোন মজ। থাকে না। তাযাকু আপনাকে আজ 
এখনি এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। * যেথায় যান এই বুড়ে।* গোলামের 
কথ! মনে রাখবেন। যদি ও নাম আর মুখে আনেন, তবে আর বেশী 
দিন বাঁচবেন না। আমার আর বেশী কিছু বলিবার সময় নাই-__ 
কাহাকেও কোন কথা বলিবেন না_-আমিও শুনিতে চাহি না-_ 

মাহাবু। তুমি কাছে এস। ্ 

আবছুল। একটু অপেক্ষা করুন, এখান থেকে সব দেখা যায়। 
যদি কখহনা খোদা ভাল করেন--আর না-_বাহিরে আমুন_-আমার 
সাথে চলুন। 

মাহাবু। আমি কোথাও যাইব না। এত বড় দৌলৎ-খানায় কি 
আমাকে রাখিবার একটু উপযুক্ত স্থান নাই? আজ এখানে, কাল 
ওখানে, কেন? আমি যাইব না! তোমর। আমার কি করিবে? 
হয় বিষপানে অকন্মাৎ মৃত্যু হইত, ন! হয় কষ্ট পাইয়। মরিব। এই ত! 

আবছজ। খোদ! কেন আপনাকে এত ভাল করেছিলেন ? 
মান্তষ আপনাকে ফকির করেছে, খোদার ইচ্ছা! ছিল অন্তরূপ! হোক, 
এক দিন-_দিন ফিরবে। আপনি আমার কথ। শুন্ুন। 

মাহাবু। কেন? ্ 

আবছুল। বেশী কথা বলিবার সময় নাই। যিনি পাপ পুণ্যের 
কর্তা তাকে ডাকুন। 

মাহাবু। চল, তোমাকে আর কষ্ট দিবনা। এই নির্জন স্থানে 
বেশ ছিলাম, যেন বাদশার মতই আছি। আবার কোথায় লইবে? 
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আবছুল। তাহা আমি জানি না। আমি আপনাকে এই ফটক 
পর্্যস্ত রাখিয়! আসিব । | 
মাহাবু। চল, তোমাদের সাধা আছে, আমার শরীরের উপর 
যথাসাধ্য প্রভৃত্ব করিয়া লও, আমার মন আমারই থাকিবে। 
'আবছুল। তার চেয়ে মানুষের আর কিছু বড় কথ! নাই। 
(প্রস্থান ) 
( ক্ষণপরেই অন্ত পথে আসমানির প্রবেশ ) 
আসমানি । কই? এই মাত্র লোকের কথ! শুণিলাম! সে 
কথা, সে স্বর ভূল হইবার নয়। এখানে ত কেহ নাই, কারাগারের 
দ্বার মুক্ত, অৃষ্টে বা থাকে-_-একবার দেখিব হয় ত মাহাবুর সব শেষ 
হয়েছে--আর ভয় করিয়া কি হইবে--দেখি-_ | 
(কারাগারের ভিতরে প্রবেশ ও ইত্যবসারে আবছুল কর্তৃক দ্বার বন্ধকরণ ) 


আবছুল। বাদশার যেমন আজ্ঞা পালন করি। এর জন্তই যদি 
আমার মুনিবের সর্বনাশের কারণ হয়, তবে এর যা হয় হোক ! 
(প্রস্থান ) 
আসমানি । একি? এ শৃঙ্খল আবদ্ধ করিল কে? হায় হায়! 
এ কার চাতুরী? আঞ্গিফ খার পরিহাস ! না, সে তহাসিনার গান 
, শুনছে! খিজির খ। ত রাজকুমারীকে আন্তে গেছে। তবে কে? 
মবারক ? মবাব্বক__মবারক--সাহাজাদা! একি পরিহাস! আমায় 
ক্ষমা করুন। আমায় দয়া করুন, আমায় রক্ষা করুন। কি হবে! 
কেউ দেখলে কি বল্বে ! মাহাবুও বলেছিল, আমার এত সাহস ভাল 
নয়! কেন এ নির্ব,দ্ধিতা করিলাম, বাবা দেশে নাই, হাসিনাকেও 
কিছু বলে আপি নাই, কেউ কিছু জানে না ।--কলঙ্ক--ঘোর কলঙ্ক ! 


অভিশাপ ৫ 
আজ যার! কাছে আস্তে সাহস পান্গ না, তার! আমার দেখে হাস্বে। 
সামান্ত সিপাহি আমায় ধরে নিয়ে যাবে, হাসিনাকে কি বল্‌্বে। ! বাবাকে" 
কি বল্বেো ! 

€ মবারকের প্রবেশ) 

মবারক। তুমি আমায় ভাকলে' কেন ? আমার সাধ্য' নাই ষে 
তোমায় রক্ষা করি। 

আসমানি। কেন? আমিকি করেছি! 

মবারক। বাদশার ছুষমনকে মুক্ত করে যেনিজে সেচ্ছায় আবদ্ধ 
হয়েছে, তাকে রক্ষা কর! কারো সাধা নাই । যেগর্ধে সেইহ1 করিতে 
সাহস পাইয়াছে, সেই গর্ের সে অপেক্ষা করুক। কেন, নিজে ইচ্ছা 
করেই ত খন্দী হয়েছে__-এখন আমায় ডাকা কেন? 

আসমানি । সাহাজাদ!, তোমার কোন কথাই বুঝতে পারি নাই। 

মবারক। সয়তানি, আর বুঝিয়া কাজ নাই। বাল্যকালে খেলা 
ঘরের খেলায় তোমাকে যে ভালবাসিয়াছি, তাহা কৈশোরে ও যৌবনে 
আরো বুদ্ধি হইয়াছে । কিন্তু যেদিন শুনিয়াছি, তুমি অন্তের-_-তখন 
হইতেই তোমার চিন্তা দূর করিয়াছি । কখনে। তোমাকে বলি নাই, 
আর বলিতাম না । দিল্লীর সাম্রাজ্যমন্স পাপের যে খরজ্রোত বহিতেছে, 
তাহা হইতে তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত আমি তোমার প্রতি কত 
দৃষ্টি রাখিয়াছি। কিন্তু তাহার কি এই পরিণাম! এত তোমার সাহস! 
এত্ত অনীম তোমার গর্ব? তোমার বাঁধ দাক্ষিণাত্য *জয় করিয়াছেন 
বলিয়!কি তোমার এত স্পর্ধা ! কোন মান সন্ত্রমের দিকে লক্ষ্য নাই! 

আসমানি। মবারক, আমি সত্যই বলিতেছি--তোমার কোন কথ। 
বুঝিলাম না । কি হইস্সাছে সব প্রকাশ কর। 

মবারক। তুমি এখানে কেন? 

৫ 


৬৬ অভিশাপ 


অ।সমানি। মাভাবুকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। 
* মবারক। তার পর ঙাকে মুক্ত করিয়া নিজে আবদ্ধ হইয়াছ! 
ভাবিয়াছিলে কেহ তোমাকে সাহস করিয়া কিছু বলিবে না। এখন ভয় 
হইয়াছে ? 
আসমানি । না, সে সবকিছু নয়। মাহাবুরে আসিয়া দেখিতে 
পাই নাই, দুয়ার খোলা ছিল, নিতান্তই নির্দোধের মত প্রবেশ করেছি, 
কে বন্ধ করেছে জানি না-_-ভিতরে দেখিতে আদিয়। এই বিপদ! 
মবারক। মাহাবুর সাথে দেখা কেন? 

আসমানি । এ কথার কি উত্তর দিতে হইবে? 

মবারক। তু'ম সব স্বীকার করিতেছ ? 

আসমানি । যাহা বলিয়াছি তাহার অধিক কিছুই খানি না। 
সাহাজাদ1, অৃষ্টে যাহা আছে হোক, একবার তোমার বুকে হাত দিয়ে 
খোদ।র দিক লক্ষ্য রেখে মানুষের মত বিবেচনা করে বল দেখি-_তু'মি 
যা বল্লে-_-তা কি সম্ভব? তাহা কি আশার সাধ্য! দ্বারে দ্বারে প্রহরী, 
গোপনে কাহারও পলায়ন করিবার পথ আছে কি? 

মবারক। তোমাতে সবই সম্ভব! যেছুই দিন পরে বেগম হইবে, 
সে ষদ্দি মাহাবুকে দেখিতে আসিতে পারে তবে তাহার পক্ষে কি অসম্ভব 
জান্ি। তুমি আসিলে কিরপে? 

আসমানি । কেন জানি না, পথে কাহারও সহিত দেখ! হয় নাই! 

মবারক ৷ গ্মাহাবু যে এখানে আছে তাহাও জানিতে? 

'আপমানি। কথায় কথায় সংবাদ জানিয়! লইয়াছি। বিশ্বাস করুন, 
€কছুই মিথ্যা বলিতেছি না। আমার সর্বনাশ করিবার জন্তই কে এমন 
ছলন! করিয়াছে । আমার নিজের সব দোষ অকপটে বলিয়াছি। যে 
পিতা আমাদের ভিন্ন জানেন না-_-তাকেও ফাকি দিয়েছি, থে 
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বাদশাহকে আমারই পিতা তক্তে বদাইয়াছেন তারই শত্রুকে ভালবেসেছি 
-আর কিছু বলিব।র নাই। 

মবারক। এখন কি করিবে? তোমাকে মুক্ত করিতে পারি, 
কিন্ত-_ 

আসমানি । কোন ভয় করিবেন না| যে বিপন্নাকে উদ্ধার করে, 
খোঁদ। তার বিপদ নষ্ট করেন। 

মবারক। সে ভরসা আমার নাই। তবে তোমার কলঙ্ক হইলে 
আমি বড় কষ্ট পাইব। কিন্তু কোথায় যাইবে? তোমার নিরাপদ স্থান 
এ দিলীতে নাই। 

আসমানি । আপনিই উপদেশ দিন, আমি কি করিব? 

মবারক। তুমি অপেক্গ। কর। আমি খসরুকে খুনিয়! দেখি । 

(প্রস্থান ) 

আসমানি । সব ফুরাইল। মনারক কি ছলনা করিবে? বিশ্বাস 
কি? আমি কাহাকেও বিশ্ব করিয়াছি যে অপরে আমার কথা 
বিশ্বাস করিবে? সমস্ত দিল্লী এ কথা প্রচার হইয়াছে, হাসিন! কি 
গুনে নাই? কোথায় সে? তাঁরই বা কি বিপদ হয়েছে, কে জানে? 
কে রক্ষা করবে? খসরু কি পারবে? তার কিসাহসহবে? সে 
আমার কোথায় নিয়ে যাবে? যদি সে আমাকে বাবার কাছে, নিয়ে 
যেতে পারে! বাবা কি তাকে একটা কাঙ্গ দিতে পারবেন না? কিন্তু, 
বাবাকে কি বলবো? কেমন করে তাকে মুখ দেখাবে 1'তার যে সর্বনাশ 
করলাম, আর কি তিনি এদেশে আসতে পারবেন ? হায়, হায়, কি 
করলাম? বার জন্য করলাম, সে কোথায়? সেকিভাবে আছে? 
খসরু সত্যই বলেছে এ শুধু আমার উন্মস্তত!! বাই হোক, এ বিপদে 
পড়ে যে সত্যই তাকে ভালবাসি বোধ করি। সমস্ত জগৎ আমার 


ঙ্প অভিশাপ 
[বিরুদ্ধ হোক, সকলে আমায় লাঞঙ্ন! দিক্‌, আমি যদি তাকে এত দিন 
ওাঁল ন! বেসে থাকি-_তবু এখন আমার প্রাণে মাহাবু ভিন্ন আর কেউ 
নাই। যদি সে মরে থাকে-_-তবে আমি সেই মর! মানুষ ভালবাস্‌্বো ! 
যর্দি এত দিন মিথ্যা! বলে থাকি, তবে আজ সে মিথ্যার অভিশাপ শির 
পেতে নেব। | 
(খসরুর প্রবেশ ) 

খসরু । কোন ভয় নাই, একট! উপায় করেছি। 

আসমানি । মবারক? 

থসরু। তিনি"“একটু সতর্ক আছেন, কেহ এদিক না আমে । 

আসমানি । আমার জন্ত তোমব1 এত কষ্ট করবে? 

খসরু । সে কথ! এখন থাকুক। বাদণার আজ্ঞা আমি আরো! 
সিপাহি নিয়ে রাজকুমারীকে অভ্যর্থনা করতে যাচ্ছি; সঙ্গে বাদীও 
অনেক আছে, তোমাকে একখ|নি পৃথক যানের ব্যবস্থী করে দিতে 
পারবো । এখন ত বাড়ী যাওয়! হয় না। আমার সঙ্গে থাকো, ফিরবার 
সময় গোলমালের মধ্যে তোমাকে বাড়ী রেখে আসবো । 

আসমানি । বাড়ী বাবে না। যদি সাঁহছস করেন তবে বাবা যেখানে 
আছেন সেইখানে যাইবার কোন সুবিধ। করিতে পারিলে ভাল হয়। 
না, থাক--আপনাকে বিপন্ন করি কেন! 

খসরু । তোমার অভিমান এখন ত্যাগ কর। মালেকজীর নিকট 
যাইবার সাথী এফ. আমি ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না। আসমানি, 
তুমি কি সত্যই সেখ)য় যাইতে চাও ? 

আসমানি । আমার ইচ্ছা তাই-_ 

খসরু । ভবিষ্যৎ কিছু বিবেচনা করিয়াছ ? 

আদসমানি। ইহ ভিন্ন আর উপায় নাই। আপনি কি এত অনুগ্রহ 


|. 
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করিবেন? আপনার বথেষ্ট ক্ষতির সম্ভাবনা, তবে বাবা যে আপনাকে, 
একটি কাজ দিতে পারিবেন ন1, তাহ! নয়। আমি যত দোষই করি, 
সন্তানের দোষ পিতা ভিন্ন আর কে ক্ষমা করিবে? আর তিনি আমার 
প্রতি যেরূপই ব্যবস্থা করুন, আপনার প্প্রতি যে সন্থষ্ট হইবেন, ,এ তরস! 
আমার আছে। 

খসরু । আনি দাসত্বের মায় করি না। 

আমনানি। তবে-__ 

খসরু। তবে যে কিতা! তোমাকে বলিতে পারিব না। 

আসমানি । আমিকি ইহার কিছুই বুঝি না? আপনাকে অনেক 
কই দিয়েছি, আপনার সাথে অনেক অভদ্র ব্যবহার করেছি, কিন্তু__ 

খসরু। আমার নিজের কাজ যতই প্রিয় হোক না কেন, আমি 
স্থির করিলাম তোমার সাথেই যাব। 

আপমানি। আপনি এত স্বার্থত্যাগ করিবেন ইহ! আমার ধারণায় 
অতীত। 

থসরু । আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই। সাহাজাদার কৃপায় চাবী 
পাইয়াছি--এস--এখন হাসিনার কি করি? 

(আসমানির বাহিরে আগমন ) 

আসমানি। আপনি তার উপায় করুন, আপনাকে ভিন্ন আর. 
কাহাকে বলি? 

খসরু । দেখি, কিছু করিতেই হবে । এদ-আর দেবী কেন?কি? 

( আলাউদ্দিনের প্রবেশ ) 


আলা। খসরু! তোমাকে পাচ হাল্গারী মনসব্দারী দিয়াছি, 
র ঙগমহলে বিশ্বস্ত কার্যে নিযুক্ত করিয়াছি, এই জন্ত ? আসমানি, তোমাকে 
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সাহাজাদার বেগম করিতে চাই, এই জন্য? বড় স্পর্ধ।! বড় সাহস! 
মালিক কাফুরের কন্যা বলিয়া কি তোমার এত গর্ষ ! তোমার পিতার 
ভয়ে আমি কিছু বলিতে পারিব না, ইহাই তোনার বিশ্বাস! ওরে 
সয়তানি, ক্রীত দাসের কন্ঠ, আর ৰত হইবে? শৃগালের বংশ সিংহের 
প্রবৃত্তি কোথায় পাইবে ? 

আসমানি । জাহাপনা, আমার পিতার নামে কিছুই বলিবেন না, 
যাহা বলিতে হয় আমাকেই বলুন। যত দোষ সব আমার, আমাকে 
যে শাস্তি দিতে হয় দিন। 

আলা । শান্তি! শাস্তি কি মত সহজ! আগে হাঁজতখানায় 
যাঁও, তার পর কাজির বিচার, তারপর শাস্তি! আমার কিসাধ্য যে 
মালেক কাফুরের কন্তাকে শাস্তি দিই। খসরু! তুমি এখানে কেন? 

খসরু । আমার কোন কথা নাই, বাদশার যেরূপ আজ্ঞ! তাহাই 
শিরোধার্য্য | 

আলা। আমার আদেশে খসরু এখানে আসে নাই ! 

খসরু । আমার প্রতি যে আদেশ ছিল-_-আমি দেই কাধ্য করিতেই 
যাইতেছিলাম ! 

আলা। বাদশ। আলাউদ্দীনের আদেশ যে এ ভাবে মান্ত করা যায় 
না তাহ! তুমি সত্বরই বুঝিবে। টি 

আসমানি |, জাহাপনা, ইনি সম্পকে আমার ভাই! আমার সামান্য 
উপকার করিতে আসিয়াছিলেন, আপনার কোন কাধ্য নষ্ট করা ইহার 
অভিপ্রেত নয়। যত অনর্থের মুল আমি, যাহা করিতে হয় আমার 
প্রতি করুন। 

আল1। এই সব শৃগাল কুকুরের নিকট কি আমার নীতি শিক্ষ 
করিতে হইবে? কেমন । 
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(আলিফ খাঁ ও ছুইজন সিপাহীর প্রবেশ ) 


আসমানি । কোথায় যাইতে হইবে বলুনইহাবা কেহ যেন আমাৰ 
অঙ্গ স্পর্শ না করে। 

আলা। ভয়নাই, তোমার মর্যাদার কোন লাঘব হইবে না; 
ক্রীতদাস আনিয় দিব! | 

আসমানি । শুনিয়।ছি ক্রীতদাসের দাসত্ব করিত যে ফিরোজসাহ, 
তাহার বংশধর এখন দিল্লীর সম্রাট । 

আল।। এত বড় আম্পদ্ধা।! যেগ্ছিহবার এ কথা বলিয়াছিম তাহ। 
কাটিয়া খণ্ড থণ্ড করিয়া কুত্বায় খাওয়াইব। আমার নিগ্রো দাসের 
মধ্যে যদি কেহ জঘন্ত কুষ্ঠরোগী থাকে তবে তাহাকে লইয়! আইস ! 
তুমি আক্রিকার রাণী হইবে! বেশ সাজিবে! যাও এখনি লইয়া 
আইস! 

আলিফ । জাহাপনা, আপনি হিন্দস্থানের সম্রাট, এই সামান্ত 
লোকের সহত আপনার প্রতিদ্বন্দিত। সাজে ন1। 

আলা । এ যেকাফুরের কন্তা! তুমি এখনো ভয়ে মুচ্ছা পাও 
নাই ! 

আসমানি । আপনি দিললীশ্বর, আমি অতি ক্ষ; আমাকে অপমান 
করিতে আপনি এত অর্ধৈধ্য হইয়াছেন কেন? আমাকে বাড়ী যাইতে 
দিন, আপনার রাজ্যে আমাকে আর কখনো দেখিতে পাইবেন না। 

আলা । খপর, সাথে যাইবে ? 

আনর্মানি। না, আমার্‌ সাথে কাহাকেও যাইতে হইবে না। 


(কাফুরের ব্যস্ত ভাবে প্রবেশ) 


কাফুর। জাহাপন1, একি শুনি? 
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আল! । একি? তুমি কোথা হতে এলে? এর মধ্যে ওয়ারাঙগল 
প্রমন হয়েছে? 4 


কাফুর। এমন স্থানে আপনাদের অপূর্ব সম্মিলন কেন? কি হয়েছে? 

আলা। বিশেষ কিছুই নয়, তবে কথাটী গুরুতর বটে। তোমার 
কন্যা যদি কোন দোষ করে, তবে তোমার অন্ুপস্থিতে কি আনি তাহা 
শাসন করিতে পার না? 

কাফুর। সহশ্রবার। আপনি আমাকেও শাসন করিতে পারেন, 
আপনি আমার প্রভু, আমার সম্তানদের একমাত্র ভরসা । কিন্তু এখানে 
কেন? এস্থান আগনার শক্রদের শসনের জন্য, কিন্তু যাহারা আদরের 
পাত্র তাহাদের জন্ত নয়! 

আল । উপায় নাই, এখনে! আমরা স্থান পরিবর্তন করিতে পারি 
নাই। ঘটনা বোধ হয় তুমি কিছু শুন নাই? 

কাঁচুর । শুনিয়াছি। মিথ্যা কথা, সম্পূর্ণ চতুরতা! আসমানি 
আপনার শত্রুতা করিবে? মাহাবু তাহার কে? সরলভাবে বিশেষ 
বিবেচন। ন। করিয়া আলাপ করিয়া থাকিবে, কিন্তু তাহার জন্য এত! 

আলা । আমিও প্রথম তাহাই ভাবিয়াছিলাম, বিশ্বাস করি নাই, 
কিন্তু স্বচক্ষে যাঁভ! দেখিয়াছি, তাহ! অবিশ্বাস করিতে পারি না । মাহাবু 
যে কে, তাহা তোমার কন্তার নিকট জিজ্ঞাসা কর। খসরু এখানে 
(কেন? এস্থানে তোমার কন্যার কি আবশ্বকত! ? 

কাফুর। আমমানি? 

আসমানি । 'আমার নামে যে রটন! হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ন মিথ্যা | 
তবে-_ 

কাঁফুর। তবে তুমি এখানে কেন? 

আসমানি। মাহাবুকে দেখিতে ! 
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কাফুর। খসরু এখানে কেন? 

আসমানি। আমাকে আপনার কাছে 'দাক্ষিণাত্যে লইয়া যাইতে | 
আপনি যে আদিয়াছেন, তাহা জানিতাম না। 

কাফুর। মাহাবু তোমার কে ?, 

আপমানি। সে কেহ ছিল না, এখন হইয়াছে ! 

আলা । আর কিঃশুনিবে ? 

কাফুর। আরে! শুনিবার আবশ্তঠকতা আছে, তবে এত লোকের 
মধ্যে নয়। ভাল, যদ অপরাধ স্থির করিতে পারি তবে আমার 
কন্ঠাকে আমি শাসন করিৰ। আপনি যদ পিতার মত শাসন 
করিতেন তবে কিছু বলিতাম না, এযেন ঘোর প্রতিহিংসা 

আল! । অপরাধের বিবেচনায় কিছুই নয়। এ একরূপ আমার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র অথচ আমার কিছুই বলিবার অধিকার নাই! আমি 
কি কেহই নই, আমার কি কোন ক্ষমতা নাই? এমন কি হইয়াছে 
যে আমার যথাসর্বস্ব পরের নিকট বিক্রয় করিয়া আমি পরের 
মুখাপেক্ষী হইয়াছি! আমি যতদিন জীবিত আছি, ইহ! আমার অসহ্য । 
আমি তোমার মন্ত্রীত্ব চাহি না, তোমার সৈম্ভবলে আমার প্রয়োজন 
নাই, আমি তোমার দেশ জয় চাহ না-আমি তোমার গ্রভুত্ব সহ 
করিতে পারিৰ না। কেজানে যে তুমি ইহার মধ্যে নাই! 

কাফুর। খোদ। জানেন। যখন আপনি বাদশা! জালালুদ্দিনের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছিলেন, তখনই আমাকে এ বিষয় যথেষ্ট পরীক্ষা 
করেছিলেন। আমি তখন আপনার কোন প্রলোভনে ভুলি নাই। 
আমি কোন গ্রভুত্ব চাহি না। ইহা অপেক্ষ। দীন দরিদ্রের ছুঃখ ভাল; 
ইহ! অপেক্ষা পশুর অবস্থাও ভাল, সেও তার সন্তানের প্রতি মায় 
করিতে পারে। ইহা অপেক্ষা! বনবাস ভাল, অকৃতজ্ঞত। সেথায় নাই! 
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যখন ক্ষিপ্ত সৈম্তদল ও নগরবাগী প্রত্যেকেই আপনাকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া নিপাত করিতে চাহিয়াছিল, তখন আমি না থাকিলে আজ 
সে উপকারের প্রতিশোধ লইতে পারিতেন না। /সদিন ভল 
করিয়াছি। ৃ 

আল1। দিথিঞয় করিয়া আসিয়া বুঝি সেই ভুল সংশোধন কারতে 
চাও! তুমিকে? মনেনাই! পৃষ্ঠে বস্ত্রভার হন করিঝ! দিবারাত্রি 
পরের পাদ্ুকার ধুলা মাথার লইতে! কে তোমাকে আজ একথা 
বলিবার শক্তি দিয়াছে! জান না, তুমি কোথার? কাল প্রাতে 
এ পুথিবীতে আর কেহ তোমর নাম শুনিতে ন! পার তাহা কৰিব! 
তোমার নাম বে মুখে আনিতেও সাহন পাইবে, তাহাকে নির্বংশ 
করিব! তোমার বড় বুদ্ধি হইয়াছে! আমারই দোষ! আর নয়, 
আর নয়, কাফুর তোমার দিন ফুরাইয়াছে। 

কাফুর। একমাত্র খোদা মে দিনের কন্ত।! কার সাধ্য আমার 
গতিরোধ করে? কার ধুষ্টুতা আছে, সে আশঙ্গুক! এত দিন এ 
অস্ত্রের যথার্থ ব্যবহার করিতে পারি নাই, আজ করিব। কই--কে 
আমিবে? আসমানি এস! বাদশ1, তবে সেলাম ! 


(কাঞ্চুর, আসমানি ও থসরুর প্রস্থান) 


আল1। যাঁও, কোন বাধা দিবনা। এইবার তোমার পতন 
সুনিশ্চিৎ। হাঁসিনা কোথায়? 
আলিফ। সে আটক আছে! 
আল।। তবে আমার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে । চল, দেখি রাজকুমারী 
আসিয়াছেন কি না? 
( আলাউদ্দিনের প্রস্থান ) 


আভশাপ ৭৫ 


আলিফ । কেহ একট! কথা বলতে প্)রলে ন! ? 

১ম সিপাই । নবাব সাহেব, রকম দেখে ণথ” হয়ে গেলাম । 

২য় সিপাই। আমার ত বোধ হলো! স্থপ্প দেখছি ! 

আলিফ । তা নয়, তোমর! মালেকজীকে বাদশার চেয়ে ভালবাসো ! 

১ম সিপাই। নবাব সাহেব, সবই খোদার মরজি! আর আমর! 
হুকুমে চলি, তা নইলে আমর! গাঁধ! ! 

আলিফ । চল, চল, বাদশ! ডাকছেন । (প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
সহলের অংশ 


(সম্রাট ও পশ্চাতে দেবলার প্রবেশ ) 


দেবলা। আহাপনা, আমার একটা নিবেদন আছে। 

আলা । তুমি এখানে কেন, ম!? তোমাকে অত্যন্ত সন্ত্রমে 
থাকতে হবে। বেগমের মুখ আকাশের চন্দ্র্ধ্যও দেখতে পায় না। 
এ হিন্দুর ঘর নয়! ৃ 

দেবলা। আপনার! আসিয়! পে হিন্দুকে ও ঘোমট! দিতে শিখাইয়াছেন, 
আপনি যাহা বলেন তাহাই করিব। তবে এ মহোৎসবের দিন আমার 
একটু নিবেদন আছে, আমায় কিছু দিন। 

আল । সবই ত তোমার। আমি আর কয়দিন বাঁচিব, আমার 
মৃত্যুর পর তুমিই ত সব। তবুষত দিন আমি আছি, তোমার ইচ্ছামত 
আমার রত্বভাগার ব্যবহার করিতে পার ! 
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দেবলা। আমি অর্থ চাহি না, আপনি আমার একটী সামান্য 
প্রার্থনা পুরণ করুন । 

আলা। বল! তুমি এত দৈহ্তা দেখাও কেন? আমার এমন 
কি আছে, বাহা তোমাকে না দিতে পারি । 

দেবল!। একজনের মান ভিক্ষা । 

আলা। বল, কাহাকে সম্মানিত করতে হবে? এই কথা? 
তুমি বাপিকা, এই তোমার আব্দার! কার মান চাই, কেমন 
মান চাই ? রৃঁ 

দেবলা। আমাকে এই ভিক্ষা দিন, মালিক কাফুরের কন্তাকে 
অপমান করিবেন না। 

আল]। কি আশ্যরধ্য! তোমার সহিত তাহার কি সম্বন্ধ? 
তাহার মান অপমানে তোমার কি? 

দেবলা। তবে জানিলাম, বাদশার মহলে আসিয়া আমাকে পদে পদে 
বিফলতায় অপমানের স্ুথ ভোগ করিতে হইবে। যে দিলীশ্বরী হইবে 
তাহার এমন অদৃষ্ট নহিলে হইবে কেন? 

আলা । অর্ধেক রাজত্ব প্রার্থনা কর! 

দেবলা। কেন, সমস্ত রাজত্বই ত আমার! আর একট! মেয়ের 
মান কি অর্ধেক রাজত্বের চেয়ে বেশী! শুনিয়াছি মান রক্ষ। করিতেই 
লোকে রাজত্ব ত্যাগ করে, আর মান নষ্ট করিতে যে রাজত্ব দেয়, 
সে হতভাগ্য! 

আল! । তোমাকে উপযুক্ত পুত্রবধূ পাইন্লাছি, বড়ই সুখের কথ! । 
আর কিছু চাও! 

দেবলা। যে মুষ্টিমাত্র অন্নের ভিখানী, মাথার তাঁজ বখশিষ পাইলে 
তাহার পেট ভরিবে ন!। 
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আলা। তোমার এত দরদ কিসে ? 

দেবলা। আমি নারী হইয়া যদি তাহার দরদ না বুঝি, তবে 
আর কে বুঝিবে ? 

আল1। তাহ! নয়, কাকুর একবার তোমায় মুক্তি দিয়াছিল, সেই 
হী রর চর 

দেবলা। সে হিসাবে তিনি আমার শত্র। দেদিন মরিতে 
পারিতাম, আজ মরিতে পারি না। 

আল! । ছি মা, তুদি মবিবে কেন? তোমার মত সৌভ!গা কার? 

দ্েবল।। তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। ৯ 

আলা। তুমি আমাকে বিষম বিপদে ফেলিয়াছ। 

দেবল!। আপনার বিবাদ মালেকলীর সহিত, কিন্বা না হয় 
আদমানির সহিত ! হাসিনার কোন দোষ নাই ! 

আল1। হাসিন। এখানে আটক আছে বপিয়। কাফুর আমার নিকট 
অবণত হইবে। তুমি জাননা যে তাহার কি ক্ষমতা, সে যত অন্থবিধায় 
থাকে ততই আমার মঙ্গল। 

দেবলা। একথা আমার ভ্থায় ক্ষুদ্র বালিকার খেলাঘরের যোগ্য 
কথা! 

আল! । তোমার সহিত পারিলাম না। বেশ, তাহার কোনই 
অপমান করিব না । যদি অসুব্ধি। না! হয়, তুমি তাহার যত্ব লইও। 
তোমার মনস্তষ্টি হয়েছে! কিন্তু সে আমার বিনান্ুগতিতে কোথাও 
বাইতে পারবে না। 

দেবলা। জাহাপনা, আপনার যথেই দয়া! আমার আর কিছু 
বলিবার নাই। তাহার যত্বের ভার আমার উপরেই থাকুক। এ ত 
আহ্লাদের কথ৷ ! সে আমার সতীন হলেও আমার কষ্ট হবে ন1! 


০ 


ঙ্‌ 
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আঁল1। তুমি কি নির্বোধ! ঠিক বলিতেছ ? 

দেবলা। কেন, পরীন্ষণ করিয়া দেখিবেন ? 

'আল!। যদ তোমার স্বামীর মত হয়, তনে আমার অমত নাই। 

দেবলা। জীহাপন1, আপনার অসীম দয়! | 

মি ? ( প্রস্থান) 

আল1। এবালিকা অতি বুদ্ধিমতী, সাহমও যথেষ্ট! গর্ব কিছু 
খর্ব হওয়া! ভাল। কিছু দমন হয়, ক্ষতি কি? কাফুরও হাতে 
থাকবে। যাহা মনম্থ করিয়াছিলাম, তাহা সন পরিবর্তন করিতে 
হইল। দেখাই যাক, কি হয়! মাহাবুকে আর জীবিত রাখা 
যায় না। সত্বরই তাহাকে শেষ করিতে হইবে। সত্বর কি আজই, 
এখনই--আর বিলম্ব করা উচিৎ নয়। এত দ্িন কেন করি লাই। 
কত রক্তপাত করিয়াছি, আর ইহাকে দয়া করিয়াছি কোন প্রয়োজনে । 
কাফুরের চতুরতা। আমি যদি কখনে। তাহার প্রতি অসদ্যাবহার করি, 
তবে সে এই অস্ত্রে আমার বিপক্ষতা করিবে। কাফুর, সাবধান, 
আগে তোমায় নিরস্ত্র করি, তার পর তোমার মুগ্ডপাত। 


( আলিফ খাঁর ত্রস্তভাবে প্রবেশ) 


আলিফ। জাহাপন1, ক্ষমা করুন, সহ্য করিতে পারি নাই, ধাহা 
কখনো করি নাই তাহাই করেছি। আপনারই ভাল করেছি । 

আলা। কি করেছ? তোমার পারচ্ছদে রক্ত কেন? অত ভয় 
'কসের? এ ধুল! কোথায় মাখিলে? কি করেছ? 

আলিফ । মাহাবুকে হত্য। করেছি । 

আলা। বেশ করেছ! কোথায়? আমি একবার দেখবো । 

আলিফ। সব শেষ করেছি। 
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জালা । কেমন? 
আপিফ। বলি শুনুন! ভয়ানক তৃষ্ণ| !»বড় ভয়! 


€( মবারকের প্রবেশ) 


মবারক। সর্বনাশ! আবার মেগল এসেছে! 

আল । কোথায়? কতদূর? কে সংবাদ দিল? 

মবারক। প্রায় ছুই লক্ষ অশ্বারোহী লয়ে কতলু খ। সিদ্ুন্দী পার 
হয়েছে । বোধ হয় এতক্ষণ যমুনা! পার হলে! । সহস্র সহজ লোক পলাইয়া 
দিল্লী আসিয়াছে, সর্বত্রই হাহাকার, এমন ভয় অঙ্বর কেহ দেখে নাউ। 
মোগল যাহা পাইন্েছে তাহাই নষ্ট করিতেছে । কেহ মোগলের গতি 
রোধ করিতে পারে নাই ৷ 

আলা । এতক্ষণ কেহ সংবাদ দেয় নাই? মিথ্যা কথা । গাজিখার 
কোন সংবাদ নাই? 

মবারক। তিনি এক পত্র দিয়াছেন, মোঁগলের গতিরোঁধ করিতে 
পারেন নাই। তিনি যে এগন কোথায় কি ভাবে আছেন কেহ বলিতে 
পাঁরে না। ওই শুনুন, দলে দলে লোক আসিয়া নগর কোলাহলময় 
করিয়! তুলিয়াছে। মোগল এতদূর আসিয়াছে শুনিয়া! নগরে সকলেই 
অত্যন্ত ত্রস্ত হইয়াছে । কে কোথায় পালাইবে তাহাই ভাবিতেছে। 

আলা । কাঁফুরকে চাই । 

আলিফ । কাফুর? 

আঁলা। হাঁ । সে এখানে থাকিলে আমার অন্ুপন্থিতে মহাবিপ্রৰ 
আনিবে। বাধ্য হইয়া তাহার সহিত মিত্রতা করিতে হইবে। এখনি 
লোক পাঠাও, মোগলের গতি নিরূপণ কর, দাক্ষিণাত্যের সৈম্ত পথে 
বিলম্ব না করে, মালবের বিদ্রোহদমন এখন থাকুক। আলিফ খা, 
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তুমি এখনি যাঁও, মোগলের সন্ধান কর! এখনই ঘাঁও। (কাঁফুরকে চাই, 
(ল মোগলের যুদ্ধপ্রকরণ বিশেষরূপে জানে। মোগলকে তাড়িত 
করিতে হইলে তাহাকে চাই ! 

মবারক। বদি তিনি অস্বীকার করেন। 

'আলা। না-__-সে অস্বীকার করিবে না। আমি তাহাকে জানি। 
বীরত্ব দেখাবার সুযোগ পাইলে আর তাহার কিছু মনে থাকে না। 
এস। নবাব মাহে, আগনি অনর্থক বিলম্ব করিতেছেন । 

আলিফ । আমি চলিলাম। 
| (প্রস্থান ) 

আল । কাফুরের কাছে কে যাইবে? এখনি হাদিনার সহিত 
খিজিরের বিবাহ দাও। এস, এস। 
(প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
মহল 


দেবল। ও হাসিন! 


হাঁসিনা। তামার বড় দয়া! তোর পূর্বের কথ! কিছু মনে 
পড়ে না ? 

দেবল1। মনে পড়িলেই বা কি করিব? যাহা অদৃষ্টে আছে, 
ভোগ করি। যাহ! যায় তাহার জন্য ছুঃখ করিলেও আর ফিরিয়া 
আিবে না, যাহা পাই তাহাও আমার দোষে নষ্ট না হয়। 
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হাসিনা । আমি তোমার কে, যে আমার প্রতি এত দয়া? 
তুমি যদি আমার পরিচিত কেহ হইতে, তবে ভাবিতাম তুমি আমান 
দীনতায় উপহাস করিয়া মানের ছলে অপমান দিতেছ। কিন্তু তোমার 
এমন স্বভাব যে তোমাকে দেখিয়।ই ভুপিতে হয়। দিদির জন্য বড় কষ্ট 
হইতেছে, সেকি মনে ভাবিবে! 

দেবলা। ভগবান সকলের মন বুঝেন, তুমি বাহা চাঁও তাহাই 
পাইয়াছ, সে ত ইহা চায় না। তুমি বোধ হয় সাহাজাদাকে খুবই 
ভালবাসিতে ! 

হাসিনা । তোমার কাছে কিছু লুকাঁইব না।* দিদির স্বভাব তুমি 
জাননা, সে মানুষকে নড় কষ্ট দেয়। সেযাকে কষ্ট দেয়, আমি তাকে 
সোহাগ করি) কে জানিত পরের জন্য অপরকে সোহাগ করিতে গিয়া 
নিজে ধরা পড়িব। কাহাকেও কিছু বলিতাম না। সকলেই বলিত 
আমার শরীর অত অন্পস্থ হয় কেন? বাবা কত রাত্রি আমার মাথার 
কাছে বসে বসে রাত্রি যাপন করেছেন। কেউ আনার কথা জান্তে 
পারে নাই। আর একি জানাবাঁর কথা? তুমি আমার জন্য যাহ! করেছ, 
তোমাকে কিছু লুকাঁন অন্যায় ; তাই তোমাকে বলিলাম। 

দেবল!। তোমার দিদির জন্যও কিছু করিতে পারিব। মাঁলেকজী 
আমার পিতৃস্থানীয়, সে অনেক কথা! আগে আমায় মহলটা দখল 
করিতে দেও, সব আমার হাতে আনিব। নালেকজীর সাথে বাদশার 
বিবাদটা মিটাইতে হইবে । 

হাসিনা। আমাদের কথায় ত কিছু হবে না। 

দেবলা। আমর! চেষ্ট। করিতে পারি । 

হাসিনা। বড়ই কঠিন। 

দেবলা। ভগবানের চক্রে সবই সহজ! ওকি, আবার কোথায় 

ত্ 
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লড়াই হবে নাকি? আমি আসতেই সব গানবাজনা, আমোদ প্রমোদ 
বন্ধ হয়েছে, অস্ত্রের ঝনঝনি «বেজে উঠেছে, প্রথমেই ত বিবাদ! 
হাসিনা । আমার একবার সেকথা মনে হয়েছিল। 
দেবল1। ভয় করে নাকি? তুমি একট! গান গাও ! 
হাসিনা । আমার তকোন গান মনে আসছে না, প্রাণ কেমন 
গোলমাল হয়ে আছে। তুমি গান গাহিতে জান? 
দেবলা। শুনিবে? 
হাসিনা । গান কে না শুনিতে চার? 
(দেবলার গীত ) 
আজি আকাশে উঠেছে মেঘ, 
আজি পবনে বহিছে ঝাড়, 
আজি টাদের অ।লোকে পড়েছে কালিমা, 
রক্ত শিখর ভধর-পর! 
আজ্জি মেঘেতে দাঁমিনী, ভুবন ভূলানী, 
খেলিছে নিঠুর ভর্গে,-_ 
আজি বহিছে উজীন জলধার প্রাণ 
ডুবাতে ধরণী রঙ্গে ! 
আজি উঠে হাহাকার ফাঁগুন বাতাসে, 
উথলে গরল হরভির শ্বাসে, 
বিরাট শাসন কাহার গরক।শে 
কুব্ধ ধরণী "পর-- 
আজি হাসিতে উঠেছে কাদিবার গোল 
নাহিরে কিছুরই ভর ! 
হাঁসিন1। রাঁজকুমারী, এ কেমন গান! আমি বড় ভয় পাই! 
দেবলা। ইহাই আমার গান, ইহাই আমার প্রাণ! 
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হাসিনা । না, না, আমায় ভয় দিও না! তুমি আমায় এত 
ভালবাস, আমি বড় সহজে ভয় পাই! 

দেবল1। আমি ঝড়ের গান ভালবাসি ; ফুলের কাছে মধুপগুঞ্জন,সে ত 
আর্তনাদ, সেকি গান ! এ 

(খিজির খাঁর প্রবেশ) 

খিজির । রাজকুমারী, তুমি কিযাদু জান? কা'কে দেখি, কা+কে 
রাখি! 

দ্রেবল।। আমাকে দেখবেন, আর একে রাখবেন ! 

থিজির। তোমাকে দেখিয়া ত আশা ণিটে না, কিন্ত বড় ভয় পাই। 
তুমি সুন্দরী, কিন্ত কেমন ভীষণ তোমার রূপ; ঘুভ্ত ফণ| ফণিনীর ন্যায় 
তোমার আাখি বেন কেমন ত্রাসান্িত) মধুর তোমার ভাবা, কিন্তু লুকান 
কোন তগ্ত দেশের ক্ষুব্ষশ্বীন যেন তাহাকে বিষময় করে তুলেছে! আমি 
দূব হইতে তোমার গান শুনিয়া, জানিনা! কেন, শিহরিয়। উঠিলাম। 

দেবা । বে আমাকে আরো দূর হইতে দেখিবেন, আর হৃদয়ে 
রাখিবেন হাসিনাকে ! 

থিজির। ভাঁসিনা বড় শঙ্কিতা। পাছে ভালবাসিয়! ভালবাসা 
কুরাইরা যার, একটু আনন্দ করিলে পাছে আনন্দ ফুধাইয়। বিষাদ আসে, 
সেই ভয়ে সদাই বিষগা। কেন হাসিনা, রাজকুমারী কিছু মন্দ কাজ 
করিয়াছে কি? 

হাসিনা । দে বিষয়ে আমি রাজকুদারীর নিকট চিরকুতজ্ঞ। 
এমন দয়া কেহ করে না। 'ম।মি আপনাকে পাইয়। সব ভুলিয়াছি, নিজের 
আত্মীয় স্বজনের কথাও মনে নাই। 

খিভির। অপেক্ষা কর। বিবাদ সহজেই হয়, মিটিতে অনেক দিন 
যায়। দেঁবল1, তুমি আর একটা গান গাও । 


৮৪ অভিশাপ 
. দেবলা। আপনি ত ভয় পাইবেন । 

খিজির। একটু ভয়ে থাকা ভাল, নহিলে তোমাদের হারাইব। 
দুর্দিন ভয়ে ভয়ে তোমাদের দেখিতে দেও, ছুদ্দিন তোমাদের ভালবাসিতে 
দেও কে জানে কবে এ সুখের দিন চপিয়! যাইবে! রাজ্যলাভের 
অর্থ-এই দিল্লীর আমীর ওমরাহ প্রতৃতির পাপ প্রবুত্তির প্রশয় দান, 
না হয় আত্মীয় স্বজনের রক্তে রাজতক্তের অভিষেক ! তথন কেবা জানে 
স্ত্রী, কেবা জানে প্রেম! 

দেবলা। শুনিলাম বাদশা! সত্বর *চিতোরের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘাত্র! 
করিবেন। রানী পন্পনী খুব সুন্দরী। 

হাসিনা । আপনার মুখখানি কালো হ্ইস্না উঠিয়াছে! কোন 
'অস্গুখ-বোধ করিতেছেন কি? | 

খিজির । না অন্ত কথ ভাবিতেছিলাম। হাসিনা, তুমিই একটা 
গান গাও । 

দেবলা। অপ্রণয়ী স্বামী স্ত্রীর আলাপের ষেন কিছুই নাই, শুধু 
মাঝে মাঝে দীপস্ুত্র প্রসারণ করিয়া রাত্রি জাগরণ, আর ভাব রক্ষা । 

খিজির । কি কঠোর তোমার বিদ্রপ! হাপিনা, তুমি কাছে এস, 
দেবলাকে তাহার দেশে পাঠাইয়া দিই । 

দেবলা। আরযদিনেনাযায়? 

খিজির। তবে এই প্রাণের মধ্যে তাহাকে ডুবাইয়৷ রাখিয়া কিছু 
কোমল করিয়া লইব ! 

দেবলা। যদি সেনা ডুবিতে চায়? 

খিজির। তবে আমি তাহাকে ধরিয়া ভাসিব, আমার নিজের আর 
ডুবিবার ভয় থাকিবে না। 

হাসিনা । দেবলা, এইবার হয় ডুব দেও, নহিলে ডুবাও। 


অভিশাপ । ॥ ৮৫ 


দেবলা। আর পরকে ডুখাইতে চাহি না, নিজেরই যাহ! হয় 
হোক। আয় ভাই, আমর। আড়ি দিয়া কথা বদ্ধ করি! নিজেই 'ত 
বলেন ছুদিন পরে আমাদের পথে ফেলবেন। 

হাসিনা । আমর! ফুটিতেই জানি, তার বেশী আগাদের ক্ষমতা 
নাই ; যদি কেউ পথে ফেলিয়। দেঁয়আমর! বাধ! দিতে পারি কি? রা 

খিজির । তোমরা দুই জন, আমি একা, োমাদের সাথে কথায় 
পারিব না। কথ! বলিতে আসি নাই, শুনিতে আসিয়ছি 3 প্রাণ দিতে 
চই, লইতে চাহি ন1) ভালবাসিতে চাই,_ধে পরকে প্রাণ দিয়াছে 
সে পরের ভালবাসা লইয়। রাখিবে কোথায়? 

দেবলা। ক্ষমা করুন, আপনি কষ্ট পাইয়াছেন। 

খিঞ্জর। তুমি বালিকা । আমায় কোন কষ্ট দেও নাই, আমি 
বেশ আনন্দে জাছি। খোদ। বাদশার দার্খ জীবন দিন, যে আধিপত্যে 
মানুষ শিজেকে দাঁসত্বে আবদ্ধ করে আমি তাহা চাহি না। আমি 
তোমাদের পেয়ে পরম স্থুথে আছি। 

দেবল] । আপনার যাহা কিছু বণিবার সব শেষ হলে! নাকি? 

খিজির । ধঁলবার অনেক কথাই ছিল, আবার অনেক কাজও 
আছে। আমি এখানে বসিয়া সেই কাজের অবহেল! করিতেছি। 
হাদিনা, এ তোমারি কাজ ! এতক্ষণ তোমাকে বলি নাই। তোমার 
বাবার কাছে যাবে? . 

হাসিনা । এখনো কি বাদশার রাগ ঘায় লাই? সাহাজাদ।, 
মামাকে সেখানে পাঠাবেন কেন? আমাকে এখানেই মরিতে দিন। 

খিজির । তুমি এত সহজেই কাতর ! ভাল করে শোন। শুধুকি 
তুমি বাবে! আমিও যাবো । মালেকজীর সাথে আনার সম্প্রীতি হবে। 

দেবলা। আপনাদের সত্য মিথ্য। কিছুই বুঝি না। 
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ৃ হাসিনা । সাহাজাদ!, আমাকে আর কষ্ট দিবেন না। আপনার 

পাঁয়ে ধরি, একটু দয়। করুন, 'আম[কে একটু বিষ দিন, আমি-_ 

থিজির। কখনো কখনো! ইচ্ছ! হয় থে একটু বিষ থেয়ে দেখি, যা! 
তোমাদের এত প্রিয়, না জানি তা কতই মধুর ! 

_ দেবল|। হাসিনা, তোর ভয় নাই! আপনি এত চতুর! আমি 

সহজে ভয় পাই না, আমারও প্রাণ কেঁপে উঠেছিল। 

খিজির। তুমি একা থাঁকিবে কেন? যাইবে ? 

দেবল। আমাকে আর নিমন্ত্রণের দরকার নাই, আমি উঠিয় 
দাড়াইয়াছি। 

খিঙ্ির। তবে একবার বাদশার অনুমতি চাই । 

দেবলা। তা আমি দেখবো। | 

হাসিনা । অদৃষ্টে কি যেন আছে। 

দেবলা। ভয় কি, আমি সাথে আছি! 

খিজির। আর আম কেউ নই! 

দেবলা। আপনাকে ধিশ্বান নাই। আপনার কাছে আমারও গর্ব 
খর্ব হয়েছে। 

থিজ্জির। তুমি বাদশাকে বলে এস, আমার সাহস হয় না। 

দেবলা। আয়, তবে হাসিনাও আর-_ 

খিজির । তবে আমিও ন! হয় একটু দূরে থাকবো! 

দেবলা॥। চলুক! যদি বাদশাকে কিছু মিথ্য/ কথ বলি, তাতে 

মনে করবেন ন!। 
( প্রস্থান ভাব) 
হাসিন । দিদির সাথে দেখা করাই বিপদ! 
দেবলা। আমি সব বলে দেব। 
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হাসিনা । তোমার পায়ে ধরি! তাহলে আমি যাবে! না! আমার 
বড় লজ্জা হবে। 
খিজির । তবে তুমি থাঁকে।, আমর! যাই--এস দেবলা-_- 
হাসিনা । না, না--আমিও যাবো । দেবলা, দিদি, তোর পায়ে 
ধরি__ এ 
( সকলের প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
কাফুরের গুহ 
আদমানি ও মর 
আসমানি । বাবা কি করিঙেছেন? 
খনকু। এক! এক।| গৃহমধ্যে নিঃশন্দে বিচরণ করিতেছেন । 
আসমানি। আপনি বে আমাদের কাছে আছেন, আপনার অনেক 
ক্ষতি হবে । 
খসরু । লাভও হতে পারে। 
আসমানি । কিরূপে? 
খসরু । যিনি লাভ লোকসানের কর্ত। তিনিই দেখবেন । যাহ! 
কিছু পাইয়াছি তাহ! মালেক সাহেবের কৃপায়, যদ্দি* কিছু যায় তবে 
তাহার কাজেই যাক। 
আসমানি । হাসিনার বিয়ের কথা শুনে বাবা কি কিছু বলেছেন? 


থসরু। কিছুই বলেন নাই। বাদশার কাছ থেকে আস! অবধি 
তাকে ত প্রায় কথ। বলতে শুনি নাই। 
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আসমানি । আমি ভেবেছিলাম কেমন করে তার সামনে যাবো । 
ইঠাৎ দেখা-_-সেই একই " ভাব--আমিও যেন কিছুতেই এক পা” 
যাইতে পারিলাম নাঁ। সম্গুথে কয়টা ফুল গাছের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
. বলিলেন-_গাছগুলি বুঝি অনেক "দন জল পায় নাই। আর কিছু 
না। আমার একটু সাহস হলো, ভাবিলাম কিছু বলি-_তাহার 
নিঃশব্দ পদসঞ্চারে যেন আবার ভয় হইল, আর অধিকক্ষণ থাকিতে 
পারিলাম না। 

থসরু। তাহাকে আর বিরত করিও না। আমরা তাঁহার নিকট 
বিশেষ অপরাধী, আমাদেরই দোষে তীহার মন্তিষ্ষ বিকৃত হইয়াছে, 
তিনি এখনো শান্ত হইতে পারেন নাই। 

আসমানি । আমি কি কুসস্তান! 

খনরু | আসমানি, মাহাবুর কথা মনে পড়ে? 

আসমানি। মনে আছে, কিন্ত সব কথা কেমন গোঞ্ঠমাল হয়ে 
যাচ্ছে। আর ভাবছি আপনার কথা! আপনি আমার জন্য কত 
বিপদ মাথায় নিয়েছিলেন । আমি আপনাকে কত অযত্র করেছি। 
কেমন করে আপনার কাছে আমার সহ অপরাধের ক্ষম! চাহিব, 
তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি ন]। 

খসরু । সে কথা যাকৃ। আরত চুপ করে বসেথাকতে ভাল 
লাগে নাঁ। একটা কিছু ঝড় বহিলে--না হয়--তার সাথেই উড়িতাম। 
আসমানি, অনেক দ্রিন তোমার সাথে আনন্দ করে বেড়ান হয় নাই ( 

আপমানি। কোথায় ধাবে৷? বাড়ীর সীমার বাহিরে ত কোথাও 
যাইবার উপায় নাই। এখন কত দুঃখ বোধ হচ্ছে যে আপনার সাথে 
কেন এতদিন ভাগ করে বেড়াই নাই। আর তেমন দিন হবেনা; 
আর নীলাকাঁশের মুক্ত ছবিখাঁনি দেখা হইবে না; কোথায় নদী, 


অভিশাপ /৯৯ 


কোথায় বন উপবন, কোথাম্ম বা পাহাড়-আর তেমন করিয়া 
ইহাদের কিছুই দেখিতে পাইবৰ না। 'আজ" আমি জীবনের সব সাথী, 
তাঁরাইয়াছি ; সমস্ত অবত্রের খখ আজ সকলেই পরিশোধ করিয়াছে। 
চলুন, একটু বেড়াই, আমাদের বাগানে যথেষ্ট স্থান আছে। 

খসরু । মালেকজী আন্ছেন। 

আসমানি । আমি পালাই, আমি তাহার সন্যুখে যাইতে পারিব না। 
ঘদি তিনি রাগ করিতেন, তবে পারিতাঁম । 

খসরু । খুন ধান্ত হয়ে যেন এদিক ছুটছেন! 

আসমানি । তাত ! আমার জন্তই বাব পাগল হয়ে যাবেন। 
তাকে কত ছুঃখ দিলাম। 

টু (কাফুরের প্রবেশ) 

কাকুর। খসরু, তুমি আমাকে সংবাদ দেও নাই! এ কি শুনি? 
মোগল এসেছে! নগরবাসী ভরে হাহাকার করছে! অন্ত স্থানের 
লোক পলাইয়! নগরের সব স্থান অধিকার করেছে, আর নাকি স্থান নাই ! 
মোগল যমুনা পার হরেছে ! 

খসরু । আমিও শুনিগাছি, কিন্তু আপনাকে জানাইবার আবশ্তকত। 
বুঝি নাই। 

কাকুর। তুমি কিভ্রান্ত! বাদশার সাহত বিবারের সময় পাওয়া 
যাইবে । প্রথমে দেশ রক্ষা কর। দেশ যদি যায় তবে কাহার সহিত 
বিবাদ করিবে? মোগল কি শুধু বাদশার শক্র! এদেশ কি শুধু 
বাদশার! মোগল ঘেসর্ধনাশ করিবে, আমাদের কিকোন চিহ্ন 
থাকিবে। চল, আমি বাদশার কাছে বাবে! । 

থসরু | বাদশ! কি আপনার সাহাব্য চাহিয়াছেন? কেহ কি কোন 
ধাদ দিয়াছে? 
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কাফুর। কে আমাকে সংবাদ দিবে? বাদশা! আমার সাহায্য ন। 
'লইলেও আমি মৌগলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিব। একি তাহার একার দেশ! 
বিশেষতঃ আমি আমার গঠিত রাজ্য নষ্ট হইতে দিব না । আমার নিজের 
কোন ভোগ বাপন। নাই, আমি ত বাদশা হইতে চাহি না, আমি চাই 
আমার দেশের মঙ্গল হোক, তাহাতে সৌভাগ্যের হাপি ঘরে ঘরে ফুটিয়া 
উঠৃক। দেই দেশ আজ মোগল নষ্ট করিবে! আমি ত সেই দেশেরই 
একজন। ইহার ভাল মন্দেকি আমার কোন স্বার্থ নাই? আমার 
অর্থভাগার বাদশাহকে দিব, আমার সৈম্ত লইয়া বুদ্ধ করিব, মোগলকে 

ংশ করিব, তার পর বাদশার সহিত বিবাদ-_ 


(খিজির, দেবল! ও হাসিনার প্রবেশ) 


খিজির । আর বাদশার সাথে কোন বিবাদ নাই। 
হামিনা। বাবা-বাবা! দিদি, ক্ষমা কর। 
কাফুর। এস- এস। খসরু, একি আনন্দ! 
দেবল।। আমার চিনিতে পারেন? শ্বশুরবাড়ী হতে মেয়ে ঘরে 
ফিরে এসেছে, আর তার কোন দোব নাই--সে হাপি মুখ দেখবে বলেই 
এসেছে! 
কাফুর। কিআনন্দ! কি উৎসব! আমি কাহাকে কি বলয় 
সন্ত করি বুঝিতেছি না। খগরু, আমার শুভ ইচ্ছার প্রথমেই শুভ ফল 
হইয়াছে, মোগল নিশ্চয় ধ্বংস হইবে। 
খিজির। আমরা কিছুক্ষণ অন্তরালে ছিলাম, আপনার সম্মুখে 
উপস্থিত হইবার সাহস ছিল ন1। আপনার কথ! শুনিয়া আমাদের ভয় দূর 
হইয়াছে । আপনার প্রাণ অতি মহৎ। এ জগতে তাহার তুলন| নাই। 
আমি যাহা বলিতে আসিয়াছিলাম, তাহার কিছুই বলিবার আবশ্তকতা 
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নাই দেখিতেছি। আমরা বিপদে আপনার সাহাযা লইতে আসিয়াছি 
আর আপনি আমাদিগকে সে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্য সমস্ত 
বিদ্বেষভার ভুলিয়া অযাচিত সাহায্য দান করিতে পূর্বেই প্রস্তুত হইয়! 
আছেন। আর অধিক কিছু বলিবার নাই। 

কাফুর। দেখিলে থসরু, তুমি ভয় করিতেছিলে যদ্দি বাদশা আমাকে 
প্রত্যাখ্যান করেন! দেশের জন্য কে না পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ দূর 
করিতে চায়! হাসিন! কিছুক্ষণ এ বাঁড়ীতেই থাঁকুক। খলরু তুমিও 
থাকো, এখন আমার সাথে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

দেবলা। আর আমি? নিজের মেয়েকে সকলেই আদর করে, 
তবে পরের জন্য একটু চক্ষুলজ্জ! হয় ত। 

কাফুর? মা, আমার সে লঙ্জ| নাই। তুমি এখন এখানে থাকিতে 
পাইবে না। .তুমি কেমন আছ, তাহ! পথেই আলাপ হইবে । এখন 
তোমার উপ-ক্ত অভ্যর্থনার সগয় নয়। 

দেবল1। যদি সাহাজী'দাঁর অন্ভুমতি হয় তবে কিছুক্ষণ থাকিতে চাই । 

খিজির । আমার আপত্তি নাই। 

কাফুর। আমার কথ! শুনিলে ভাল হইত। হোক, তোমার যেমন 
ইচ্ছা । আসমানি, এ তোমাদের ভগ্লী, কিন্তু মনে রাখিও বেগম । তবে 
আর অনর্থক সময় নষ্ট করি কেন? সাহাজাদ। আন্গন। 


(সকলের প্রস্থান ) 
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সপ্ুম দৃশ্য 
কাফুরের গুহ নিভৃত স্থান 
( খসরু ও দেবলার বিভিন্ন পথে প্রবেশ) 
দেবলা। কি ঠাকুর? চিনতে পার? তুমি এখানে কেন? কেমন 
আছ? এখন তোমার দৈন্ততা গিয়াছে, 'আর বোধ হয় সে উদ্দাম 


নাই। | 
খসরু । লে উদ্দাম কখনে| আসে, কখনো যায়। এইমাত্র ছিল না, 


$ 


আবার এই মুহূর্তেই আসিয়াছে । 

দেবলা। কেমন? 

খমরু। গ্াঁণের এ কেমন ভাব কিছু বুঝিনা! |আজ তোমার 
গর্বিত মুখখানি দেখিয়া মনে কতই ভাবিতেছি। আমি যেন কত তুচ্ছ! 
সত্যই ত তাই। তুমি কেন আমার কথা মনে রাখিবে? আমিও কি 
তোমাকে পাইবার ভন্য ব্যস্ত ছিলাম? আমার মন কোন আকাশে 
উড়িয়া যায় তাহা কি একবারও ভাবি! আমি যেন সম্পূর্ণ উদাস, 
তোমার সহিত যেন আমার কোন সম্বন্ধ নাই! কিন্তু তোনাকে আবার 
তেমনি নির্জনে পাইয়া আমার পুরাতন সকল ব্যথ! জাগিয়! উঠিয়াছে; 
আমি আবার পাগল হইয়াছি। 

দেবলা । | কেমন আছ? 

থসরু। অবস্থার আোতে ভাসিয়া যাইতেছি মাত্র । 

দ্রেবলা। কোনই লক্ষ্য নাই, দুদিনে সব ফুরাইয়াছে ! 

খসরু । কিছুই ফুরায় নাই, শুধু নৃতন রং মাখিয়াছে। আবার 
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তোমার সাথে দেখা হইয়াছে, কখনে| যে দেখা হইবে এ আশ| করি নাই, 
আজ কত দিন পরে:দেখা-_-কিন্তু তবু যেন তোমার কাছে কথ! বলিতে 
কত সঙ্কোচ বোধ করিতেছি । 

দেবলা। ভালই হুইয়াছে। আমার কথা মনে করিয়া কষ্ট 
পাইবে কেন? তবু এ বিদেশে তুমি আমার দেশী লোক, উভয়েই 
সময় অসময়ে উপকার করিতে পারিব। কিন্তু আর বাতুলতা করিও না, 
আমার চেয়ে তোমার বেশী বিপদ | 

খসরু । আজ'তোমার সহিত “দখা না! হইলে বোধ হয় ভাল হইত। 

দেবল] | তোমার সাথে যে দেখা হইবে তাহা ভাবি নাই 
নিজ্জীনে একটু বেড়াইতেছিলান। মনে করো! দেখ! হয় নাই | 

থমরু 1” দেখা হওয়ায় কি দুঃখ হইয়াছে? 

দেবলা। না, বরং ভালই হ্ইয়াছে। 

খসরু । কার? 

দেবল1। তোমার। তোমাকে করটী কথা বলিব। যদ্দি নিজের 
দঙ্গল চাও, তবে মবারকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিও । 

খনরু। তার মন বড় কুটিল। 

দেবলা। তোমার কি! তুমি কি.চাও? ঠাকুরপুজা ছাড়িয়। 
মাথায় তাজ গরিয়াছ কেন? 

খসরু । যদি আমার পথ রক্ষার সুবিধা হয়, তবে কিছুই করিতে 
আপত্তি নাই। / 

দেবল!। মূর্থ ব্রাহ্মণ ! সামান্ত আত্মাভিমানের বশে তুদি যে 
অনিষ্ট করিয়াছ তাহার তুলনা নাই। আবার! 

খদরু। সে অভিমান ক্ষুণ্ন হইতে কতক্ষণ! আবাঁর অনিষ্ট করিতে 
পারি। আবার সব পারি যদি তুমি অভয় দেও! তুমি তাহা পারিবে 
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কেন? তুমি যেন আমার বয়সে কত বড়, আমি যেন তোমার ছারে 


এক মুষ্টি ভিক্ষার জন্য প্রলাপ বকিতেছি, তুমিও বিজ্ঞের হ্যায় আমায় 
উপদেশ দিতেছ। কিন্তু মনের গতি কথন কাহার কিরূপ হয় বলা 
যায না। কি ইষ্ট, কি অনিষ্ট, সংসারের কি ক্ষতি বাকি লাভ 


তাহাতে আমার কি? আমার 'এমনই অবস্থা হইয়াছিল যে, আলস্ত ও 


জড়তা সত্বরই 'আমাকে প্রাণহীন অচেতন করিয়া তুলিত। সেবিকারে 
তুমি আজ ওষধ প্রয়োগ করিয়াছ। বিষে বিষ ক্ষয় হইয়াছে! 
আমাঁকে আরে! তুচ্ছ করিতে পার? আদর করিও না। 

দেবলা। যাও তোমার কাষে যাও, আমিও যাই ! 

খসরু । রাজকুমারী, একটী কথা! তুমি কি কখনো আমাকে 
ভালবাস নাই ? | 

দেবল]। কত পথিক রাজপথে ধাতায়াত করে, কে কাহাঁকে 
ভালবাসে বলিয়। যায় আসে, তাহার সন্ধান করিবার জন্য |ছখনে! কেহ 
প্রস্তুত থাকে না| ঠাকুর, এ তোমার কেমন ধারণ। ! তোমার মনে কি 
তাহা আমি কেমন করিয়া জানিব। তোমার কথ! যে নিতাজ্জই 
হাস্তাম্পদ ! | 

খসরু । জানি না, এ স্্টিতে আমার মত অস্ষ্টির প্রণয় আর 
কাহারও আছে কি না। তবে আমি ত বলিয়াছি, ভোমার কাছে উপহাস 
আমার কাছে স্বর্গতুল্য। পথের যে ধুলা তুমি দলিয়া যাঁও, তুমি জানন! 
যে সে ধুলিকণ+ ভোমারি পায় দণিত হইবার জন্য কত জন্ম তগস্তা 
করিয়াছে! 

দেবলা। তোমার এ তপস্ত। নূতন বটে। 

থমরু। এর চেয়ে আর পুরাতন কোন তপন্তা নাই। যে 
যাহারে চায়, সে তাহারে চায় না। 
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দেবল! ৷ চাহিবার ফল মিথ্য! হয় না, এক দিন পাওয়! যাইতে পারে। 

খপরু। তুমি এখনো আমার কথা সন্দেহ কর? 

দেবলা। তুমি আমার জন্য মরিবে কেন? 

(কাফুরের প্রবেশ ) 

কাফুর। রাজকুমারী, তোমাকে লইবার জন্ত লোক আসিয়াছে, 
তুমি হাসিনার কাছে যাও । 

দেবল1। আপনি কি এখনি বুদ্ধযাত্া করিবেন? 

কাফুর। ই! যাও, পাগলামি করিও না!  (দ্েবলার প্রস্থান ) 
থনরু, সাবধান | 

থসরু। মালেকসী__ 

কাকুর । কথান অনর্থক মিথ্য। কথ। আমে । তোমাকে আমার 
সভিত যাইতে হইবে। 

খসরু। |দুই দিন পরে ।-- 

কাফুর। অসম্ভব-- 

খসরু । এক দিন -_ 

কাফুর। সাঁবধান__ 

খসরু । 'আঘাকে একটু শান্ত হইতে দিন। অন্যতঃ একট। কথাও 
বুঝিতে দিন। 

কাকুর । বর্দ ভাশ চাও, আমার সাথে এন! 

খসরু । একটা কথা! আপনাকে কি কেহ এখানে সংনাদ দিয় 
আনিয়াছে । 

কাফুর। না। এখানে আমার অর্থের ভাগার গুপ্ত আছে, 
হাহাই আজ দেশের জন্ত ব্যয় করিব। এস, তোমাকে আমার সাথ 
ছাড়। করিতে পারি না! € প্রস্থান ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


বনভূমি 
(খসরু ও আসমানির প্রবেশ ) 

খসরু । এই স্তানটী অতি মনোরম, এইখানেই বসি। 

আসমানি। বসুন! বেশ গাছের ছায়া আছে, রৌনে বেড়িয়ে 
বড় কষ্ট হয়েছে । ৰ 

খসরু । এই তরুতলে শিলার উপরে বসো! কেমন শঁতিল বাতাস, 
গাছের কেমন শ্রীতল ছায়া! রৌদ্রতপ্ত প্রকৃতি যেন কি এক 
স্কটিকাভ ধুমের আবরণে ক্রান্তদেহখানিকে রক্ষা করিতে চেষ্টিত। 
ক্ষুদ্র ঝরণার জলোচ্ছাসে কি সুধা বর্ষণ হইতেছে ! এই ঘন বন, 
আসমানি শুন, কে যেন বাঁশী বাঁজায়--কোথায় ? 

আসমানি । এই ছুপুর রোদে কার প্রাণে উচ্ছাস উঠেছে! 

খসরু । কাঁর প্রাণে নয়? তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর! দেখ, এ বিজন 
বনে কত যুগুগান্তর ধরে এই পাষাণ পড়ে আছে, আর এই জলধার! 
তার বক্ষপরে কেঁদে কেদে ভেসে যাচ্ছে, কিন্তু পাষাণ গলে ন1। 
যেখ। যাই ওই এক কথা! এ কি অভিমান! পাষাঁণের একি 
রঙ্গ। আসমানি আমি জনতা ভালবাসি না, সেথাঁর কেহ আমাকে 
এবঙগগ দেখতে দেয় না। 
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আসমানি । উহ! দেখিয়া! কি লাভ, আমার বোধ হয় উহ! দেখিয়! 


কেবল কষ্ট। 

থসরু। তা হোক, সে কষ্টের চেয়ে কোন স্থথ অধিক তৃপ্তি 
দিতে পারে না । তোমাকে আজ বড় আনন্দময় দেখাইতেছে, মুখখানি 
তিক ভালবাসির মত হইয়াছে। আসমানি । আমার বড় সৌভাগ্য যে 
পাহাজাদা আমাকে ছলন1 করিয়া ঘুদ্ধে যাইতে দেন নাই ! তাহলে আজ 
তোমার মুখখানি দেখিতে পাইতাম না! তুমি এত স্তধাময়ী, আসমানি ! 

আসমানি । মোগলের! কি চলে গেছে? 

খসরু । না-না-আর ২১ দিন বিলম্ব হলেই একেবারে নগরে 
এসে পড়তো, এখন তারা একটু ফিরেছে! 

আপমানি। কানন উপরে রবির কর পড়ে বড় সুন্দর হয়েছে ! 

খসরু । তোমার শ্রান্তি দূর হয়েছে ত! একটা গান গাহিবে ? 


(আসমানির গাত ) 


আজকে আমার পর।ণখানি থলে উঠে কুলে কুলে, 
এমন আকুল সমীরণে বাণ এসেছে ফুলে ফুলে । 
এমন আলে! কানন-ভর।, 
পাষাণ গায়ে সলিল ঝরা।, 
নয়ন পরাণ মুক্ত কর 
সাধ উঠেছে বিষাদ ভুলে । 
নবীন পাতায় ভরা শাখা, 
কোন সোহাগে আকাশ মাথ।। 
আজ তে। মিছে যায়না র।খ1__ 
ছুটবে আমার মানস তরী 
কোন সাগরে ছুলে দুলে । 
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খসরু | আসমানি, তোমার মুখথানিতে কি মধুর হাসি! আসমানি, 
আসমানি--তোগার এ রাঙ্গা ঠোটে আজ কিসের খেল! ! 

আসমানি । ছিঃ, এই বুঝি আপনি ভাল-মানুষ ? 

খসরু । আমি ভাল-মান্ুষ! কে বলে? মিথ্যা কথা, আমি মানুষ 
নই। আসমানি, তুমি আমায় এখানে আনিলে কেন? কি চাও, 
কি বলিবে? 

আসমানি । শুনুন, আমি আগে বড় মানুষের গেল ভালবাস তাম, 
অনেক সাথা না পেলে আমার কিছুভেই আনন্দ হতোনা! কিন্তু সব 
বিষবৎ হয়েছে । হাসিন! যখন বল্লে বে, আজ আমর। এখানে নেড়াতে 
আসবো, তখন বড় আহ্লাঘ ভয়োছল, এখানে এসে দেখলাম আমার ভাল 
লাগিবার কিছুই নাই! সকলের আনন্দ করিবার কিছু আ”ছ, আমার 
আর এ জগতে কিছু নাই। তাই আপনাকে আনিপান যে কোন 
নিজ্ঞন স্থানে গিয়া বসি। ] 

খসরু । এই কানন মাঝে তোমার কাছে একলা বসে, তোমার 
মুখে সমস্ত প্রকৃতির রূপ দ্রেখে আমি বড় আনন্দ পেয়েছি । জীবনে 
এত স্থুখ যেন কখনো! পাই নাই । তোমার কি ছুঃখ, বল আসমানি! 
আজ তোমার মানস তরী কোথায় ছুটতে চায় বল! তোমাকে এত সুন্দর 
দেথায় কেন? 

আসমানি । যে দেখে, তাঁর যেমন দেখার ইচ্ছা! তেমনি দেখে! 

খসরু |. তোমার চেয়ে হাসিনা সুন্দরী, কিন্তু যেদিন প্রথম এসেছি 
সেই দিনই তোমাঁপ্ন দেখে মনে হয়েছে-__হাসিনা কেন-_সহআ সহস্র 
স্থন্দরীতেও তোমার স্বাস্থ্যময়ী লাবণ্যের এক কণাও যেন তাহাতে নাই। 
যে সোহাগ তোমার মুখে মাখা, তাহ! আর কোথাও পাই নাই। তোমার 
প্রতি অঙ্গ যেন কি কমনীয় ভাব বিকাশের ভন্ত স্থষ্টি হইয়াছে । তুমি এত 
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স্ন্দর কেন? তোমার সহিত বেশী ঘনিষ্ঠতা হইয়ছে বলিয়াই কি 
হানি প্রলুনধ হইয়াছি! তোমার সহিত কি *আমার কোন জন্মের 
গরিচয আছে ! 

আসমানি । তা হবে? এখানেই কি দিন কাটাবেন? যাবেন না? 

খসরু । তুমি এখানে আনিলে কেন? 

আসমানি । আমি এনেছি, আমিই নিয়ে যাচ্ছি। 


শব ৮ 


থদ্রু। তাহা হয় না। নদী একবার ছুটিয়াছে, আর পাহাড় 
পপিতে পারেনা যে আমি ছুটিতে দিব না) মেঘ কালো হইয়াছে, 
[ার কি মেঘ না গলিয়া থাকিতে পারে? আসমানি, তুমি কাহাকেও 
ভালবাস না) কিন্তু আমি তোমার ভালবাসি । মালেকজী যাইবার 
পর ভইতে এহ করদিন তোমার সহিত দিবারাত্রি থাকিয়া আমি আর 
আমার হৃদয়ণক প্রশমিত করিতে পারিতেছি না। কিছুই তোমাকে 

ত পারি) নাই; আজও গাধিলাম ন!। এই চুম্বনে আনার 
সমস্ত উদ্বেগ জ্ঞাপন করিনে। আঁনমানি, আসমানি--এ কি প্রলোভন ! 
এ কি ভুল! এ কি চুম্বন! বিশ্বময় খরতভাপে এ কি অভিশাপ ! 
এত শান্তিহরা নয়_-এ বে মহাত্রীন্ত! চল আসমানি, চল। 

আসমানি । আমি ঘাইন না, এখানেই মরিব। 

খসরু । তোমারও জীবনের লক্ষ্য আছে, আমারও আছে। 
তোমাকে পথ ভুল করাইব না। 

আসমানি । আমার কিসের পথ! আর কোন পথ নাই, আর কোন 
পায় নাই ! কি কুক্ষণে মাহাবুকে দেখিলাম ! কেন তার সাথে দেখ! 
হয়েছিল, আমারই দোষে এত শীঘ্র তার আয়ু ক্ষ হয়েছে। আমার লক্ষ্য 
কোথায়? শূন্যে । শুন্যে কে কতক্ষণ দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে পারে? 
কেন তুমি আমার সাথে আসিলে? আমার ছূর্বলত! জানিয়াও 


ভি 


চি 

ভি 
বি 
নি 
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কেন তুমি আমাকে নিরস্ত কর নাই! তোনার যে লক্ষ্য আহে, 
তাহা কি এতক্ষণে মনে গড়িল। 

থসরু। আসমানি, চল; যদি তোমার স্থুপথ করিতে পারি ভাল, 
নতুবা! আমার লক্ষ্য আমি বিসজ্ঞজন দিব । 

আসমানি । আমার কি সুপথ হইতে পারে ? 

থসরূ | মবারক! 

আসমানি । চলুন। 

€( মবারকের প্রবেশ) 

মবারক। বেশ ত! আমি তোমাদের খুজে খুজে হয়রান! তোঁমর' 
কিছু থাবে না? এত কাছে বসে আছ, আর আমরা সন্ধান পাঁই 
নাই। ওই গাছতলায় আর সকলে অপেক্ষা করছে। 

আসমানি । আমি তবাচ্ছি। 

প্রস্থান ) 

মবারক। আর তুমি কি এখানেই থাকবে ! | 

খসরু । প্ররুতির মুগ্ধ নেত্রে আমি সব হারিয়ে ফেলেছি। 

মবারক। সবহারিয়েছ ! 

খসরু । তাইত, আমার কি আছে থে হারাইব ! 

মবারক। সংবাদ আসিয়াছে আমাকে বোধ হয় কিছু সৈন্য লইয়' 
যাইতে হইবে। তুমি আমার সাথে চল। 

খসরু । ্মাপনি আমার দয়া করিয়] এখন সঙ্গে লইবেন ই 
আমার পরম সৌভাগ্য । আপনিই ত আমাকে যাইতে দেন 
মোগলের কি সংবাদ? 

মবারক। মোগল দ্রুত পলায়ন করিতেছে, তাহাদের সহিত 
আমাদের অভিযানের কোন সম্বন্ধ নাই। বাদশা! চিতোর আক্রমণে 


ঞ্ 


4] 
/ শ্রে 
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াইতেছেন, যদি চিতোরে আমাকে যাইতে হয়, ভালই, নতুবা মালবে 
যাইতে হইবে। 

থসরু। আর মালেকজী? 

মবারক। বদ তিনি চিতোরে যন, তবে এবার দাক্ষিণাত্যের. 
ভার আমার উপর। চল, ছুই বন্ধৃতে এক সাথে থাকিব । 

থসর।। আমি আপনার বন্ধু হইতে পারিলে কৃতার্থ হইব। 

মনারক। আমি তোমাকেই বন্ধু চাই। বাদশার মালেকজী, আর 
আমার তুমি। র 

খনরু। আপনি আপসমানিকে বিবাহ করিতে পারেন? তাহা হইলে 
নাসমাপির যোগ্য বর মিলে । 

মবারক ্‌ তোমাকে কেন যে বন্ধু করিতে চাই, তাহ এখনে। বলি 
নাই, তবে তেমার প্রস্তাব আমার কারধ্যের অন্ুকৃণ হইতে পারে। 
এ বিষয় বিবেচমা করিব। 

খসরু । আপনার নিতান্ত অমত নাই ! 

মবারক। যদি আসমানি কিছু জিজ্ঞাসা করে, তবে তাহাকে কিছু 
বণিও না। সাবধান ! 

খসরু । সাহাজাদার কথা অমান্য করিবার স্পদ্ধী আমার নাই। 

মবারক। তুমিই আমার মালেকজী। 

থপরু । কোথায় দিথিঞয়ী সেনাপতি, আর কোথায় আমার অধম 
জীবন। 

মবারক। তুমিও বড় হইবে। শুধু প্রেম প্রেম করিয়া মরিও 
| অন্য কাধ্যে মন দেও-_ 

খসরু । কাজ দিন! 

মবারক | খসরু, নবাব বাদশার কাজ প্রাণে। তুমি অযথা অনেক 
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ভাবিতে পার, তোমার দ্বারাই আমার কাজ হইবে। সে কথা এখন 
থাকুক! এস। | 
খসরু । আপনার যেমন আন্ুগ্রাহ | ( প্রস্থান ১) 


দ্বিতায় দৃশ্য 
দিল্লীর রাজপথ 
(তিনজন 'আমীরের গ্রাবেশ ) 
৩য়। আইয়ে জনাব, আজ শ্প্রভাত! কোথার বাচ্ছেন? 
১ম। আপনারা কোথায়? 
২ম। বাঁদশ। নগরে থাকলে ত আর আমোদ করি র যে! নাই, 
যাকে ফুত্তি করতে দেখবেন, অমনি বল্বেন যে ওর টাকা বেশী হয়েছে, 
কিছু কেড়ে নেও | 
৩য়। বাদশার বিরুদ্ধে যাতে বড় লোকে বড়যন্্ না করতে পারে, 
তার জন্তই এই ওষধ। 
১ম। বিরক্তির শেষ! কিছু বলিবার সাধ্য নাই। ছুই তিনজন 
আমীর ওমর! একত্রে পথে কেন, বাড়ীতেও বসিবার আজ্ঞ|। নাই! 
একয়টা দিন হাড়ে একটু বাতাস লেগেছে । তবু, জনাব, এখন আর 
বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করে কাজ নাই, সর্বত্রই গুপ্তচর আছে। 
২য়। কি আপদ! আর 'আমীর ওমরার মান সন্ত্রম নাই । আদর; 
এমন হলেম কেন? আমাদের কিসের ভয়। 
৩য়। এক কাফুর! ভেবেছিলান, আপদ গেল-বাচা গেল । 
হলে! না__আবার বিবাদ মিটে গেল। | 
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১ম। ছোট লোকের বাচ্চা! 'ওর আবার মান অপমানের জ্ঞান 
আছে! হতেম যদি আমি, গলায় ছুরি দধিয়ে সেই দণ্ডে মরতাম !, 
বেঁচে থাকা কি জন্য? নিজের অপমান, মেয়েদের অমন কলঙ্ক, তবু 
আবার দেধে গিয়ে বাদশার পাষে পড়! । 

২য়। আমি শুনলাম বাদশ/ও ডেকে পাগ্গিয়েছিলেন ! 

৩য়। সে কেবল লোক দ্রেখান, আর বাপশার চতুণতা! দেখলেন 
মোগল এসেছে, ভাগ্ারে অর্থ নাই, আমাদের ত পূর্বেই নিঃস্ব করেছেন, 
কাফুরের বথেষ্ট আছে ১--নিজের কাজও হলো, আর কাফুরেরও ডান! 
কাটা গেল, আর উড়তে পারবে না। * 

১ম। ঠিক ঠিক, যেমন করেই ভোক, শক্র ক্ষয় হোক! আপনার 
মেয়ের শ্রাহের কি করলেন ? 

৩য়।'কি আর করবো ? বাদশা যেমন ভ্কুম, তার অনুমতি না 
পেলে কেন আমীর ওমরা ছেলে মেয়ের বিনাহ দিতে পারবে না। 
যার ছেলে, যাঁর মেয়ে তার কোন কণা নাই। হয় ত যে বাড়ীর 
ক্রীতদাস হইঈব|রও যোগ্য নয়, বাদশার ভুকুম হতে পারে বে তার 
সাথেই বিয়ে দাও! 

২য়। কাজেই নিজের ইজ্জৎ বজায় রাথতে, হয় পিষ খাওয়াতে 
হয়, না হয়খুন করতে হয়। ছেলে মেয়েকে আর কত শমন কর! 
যাঁর, কিন্তু বাদ! দুদিন অন্তর আমাদের বেইজ্জৎ করবেন ফে 
আমাদের রীতিনীতি ভাল নয়। ৃ 

১ম। নিজেকি? বীদীর ত সংখা! নাই, আবার চিতোৌরের একটী 
স্ন্দরীর কথ শুনে সেদিকে যাওয়ার চেই্| তচ্ছে ! 

৩য়। বাবা, সে রাজপুতের দেশ, অনেকটা নাকাল হতে ভবে। 

১ম। যেমন করে হোক শত্র ক্ষয় হোক। আর বেশা দিন সহিবে 


১6৪ অভিশাপ 


না) আমাদের মুখ বন্ধ করে নিজে খুব ফুর্তি করছেন, অত সহিবে 
ন।। দেখেছ ত, শরীর গেছে, আর বেশী দিন নাই। আলী, কি 
বল্তে কি বলি- কোথাও কেউ নাই ত! 


৩য়। নানা 
- ১ম । ছোট সাহাজাদা বড় ভদখল মানুষ-_ 
২য়। ই! জনাব। 


১ম। ওই একটা লোক আসছে না? 

হয়। তাইত, তাইত! পথে ঝড় ধুলা 

৩য়। বাদশা এই যে নুতন তোরণটা নির্মাণ করিয়েছেন, বড় 
সুন্দর হয়েছে। 

২য়। এই মিনারের মত আর একটা মিনার প্রস্তত হবে। 

১ম। বাচা গেছে, লোকটা ওপথে চলে গেল। মবার € সাহেবই 
লোক ভাল। 

২য়। বড় নবাবের কোন সথ নাই, হতে পারে সং লোক, কিন্ত 
তাতে আমাদের কি! 

৩ওয়। মবারক সাহেবের ফুণ্তির প্রাণ! তার হুকুম পেয়েই অন্ততঃ 
একট! দিন আমোদ করা যাচ্ছে। 

২য়। আর এপথে দাড়ান হলে। না__ একটা লোক যে এসে 
পড়েছে-বাহবা-এ আবার কে? 


(তিনজন আমীরের প্রবেশ ) 


৪র্থ। কি জনাব, আজ বড় আরাম! 
৫ম। আজ বুনো বাধ বনে গেছে, কেমন? 
২য়। জনাব, চলুন, কোথাও যাওয়া বাক্‌। 
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৬ষ্ট | বেশ, বেশ, নবাবজাদার সরাব অনেক দিন সেলাম করা 
হয় নাই। বাঁধীগুলোর ঠোট হয় ত চুমু না! পেয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে। 
কি বলেন, জনাব! বাদশা না বুঝুক, আমাদের ত একটু বুঝতে হয় 
_-ফুল ফুটেছে, আমোদ দিতে, আমোদ নিতে; আর জান্টা হয়েছে 
সেই আমোঁদে হয়রান হতে ! 

৩য়। জনাব, এ মেরি জান্কি বাৎ! 

২য়। আজ আমার গদীবখানায় চলুন ! 

৪র্থ। কিছু নুতন আমদানী আছে? ঝরা ফুলে রুচি নাই। 

২য়। দিনকাণপ বড়ই কঠিন, জনাব! তবু ফিছু আছে। 

ঈন। জনাব, দ্েখুন-_-গুজরাটী ভিখারী আস্ছে, যেন আকাশের 


চাদ। 
৪র্থ | টাটকা বটে, ডাকো, ডাকো-আারে এদিক--এদ্দিক-_- 
১ম। এর! ভিক্ষা করে কেন? কিন্ুন্দদী! 


/ 
৬ষ্ঠ। ভিক্ষা করায় এক সুখ আছে বে নুতন নূতন মুখ দেখা যায়! 


( ছুইটী গুজরাটা ভিথারিণী ও বৃদ্ধ ভিথারীর প্রবেশ) 


৫ম। তোমর! পথে পথে ভিক্ষা কর কেন? এত বড়লোক আছে! 

বৃদ্ধ। আমরা কি তাদের দৌলতখানায় যেতে পারি ? 

১ম ভিথারিণী। যে পাহারা বপিয়েছেন! আর আমাদের এমন 
কি অদৃষ্ট যে জনাব অনুগ্রহ করে__ভিথারীর গান শুনখেন। 

৩য়। তুমি ত দেখতে বেশ! 

২য়। আমার বাড়ী চল, সেখানে গিয়ে গান শুনবো । 

৫ম। জনাব, এখানেই একট! শুনি, নমুনা দেখ! যাকৃ। 

১ম। তবে একট গাও- অনেক লোক আম্ছহে জনাব-- 


্‌ 
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৬ষ্ঠ। স্ট, তাইত! ছোট লোকের বড় বৃদ্ধি হয়েছে । 
» ৩য়। তবে একটি গাও! মোলায়েম বটে। 

২য় ভিগারিণী। জনাব, আপনারা ক্ড় লোক, আপনাদের সামনে 
আমাদের বড় লজ্জা করে। 


'৬ষ্ঠ। তবে ফিক করে একটু হেমে নেও, লঙ্জাঁয় মাথা খমে পড়বে! 
(ভিথারিণার গাত ) 
আমার ডুবলে। হগী মাঝ দারিযায় 
পারিন যদি বেয়ে চল! 
টি 
পাছে আস্ছে তুফান কাল মেদের 
মানব না নে টেবখের জল। 
কুলের ঘাটে সন্ধা! খাটে, আধার এল গে।ঠে মাঠে, 
আমার নাই ভরস| খেয়ার আশ, পাইনি কিছু ভবের হাটে ;€ 
আমি একল। এসে একল। বাবে 
কুল পাবে, নয় রনাতল। 
হেথায় নদীর গভীর জলে, 
এই নিরমল আকাশ তলে, 
হয় পাবে।, নয় ডুবিয়ে দেব,-- 
না পই সুধা,-হলাহল। 
৫ম। কেন, জানি, বিষ খাবে কেন! কত সুধা চাও! 
( রফি ও লায়লার '্রাবেশ 9 
৬ষ্ঠ। পাজি, তোর এত সাহস । দেগতে পাচ্ছিন না-সকলে কত 
দূরে দাড়িরে আছে । দুর হ? 
রূফ। জনাব, আমার মেয়েটী গান শুনবে বলে এসেছি, কম্গুর মাপ 
করুন। 
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৫ম। কেন, তোর মেয়ে কি পরীর বাচ্চা, দুর থেকে গান শুনতে 
পারে না। | 

১ম। আরে, এ নেন চিনি! রে নেটা, তোর সেয়ে গান শুনবে? 
বেশ ত! চল আমাদের সাথে, এরাও গেখানে যাচ্ছে! 

৩য়। ও, সেই বটে। বুড়ি। চল আমাদের সাথে। 

লাঁয়লা। বাবা, ঘরে চল । আর গান শুনে কাজ না । 

২ম়। বুড়ে! তোর ভাতে কি? 

রফি। জনাব, কিছু ডিম বেচতে মাচ্চি। 

১ম। তোর বাড়ীর ভিন ভাল বটে! বেঁচখি? 

৫মূ। তবে চল আমাদের সাথে, ঢের পরম পাব । 

বা | না জনান, আমরা বাড়া যাই। 

৬ষ্ঠ। বাড়ী বাবি কিরে! তুই যা, তোর নেয়ে থাকুক। 

৪র্থ/। তুই কেটা ভারী নবাব! এর] বেতে পারে, আর তোর 
কিরে? কথা ব্ল্বি ত গল! কেটে ফেলবো । 

রফি। হুজুব, জনাব, আমি ঝড় গর্ীণ! 

২য়। ঢের টাকা পাখি, চল! 

রফি। দোহাই বাদশার দোহাই ! 


(খসরুর প্রনেশ ) 


খসরু । আপনারা এমন ছন্হা1] করবেন না, বাদশার আদেশ । 

৬ষ্ঠ। তুই বেট। ভূই ফোড় কেরে? যা! 

থসরু। যদ্দি আপনারা আমার কথা না গুনেন, ভবে আমি বল' 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হইন। আমার সব সিপাহী সাথে আছে, 
আপনাদের অপমান ন1 হয়, এইজন্য তাঁদের দূরে রেখেছি। 
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৪র্থ। শ্রিকার হাতে এসে পালাবে? ত| হবে না! থাকুক তোমার 
সিপাই। | 

১ম। নাঃ না-কাজ নাই, এখন আর গোল করে! না। 

৩য়। তাই ভাল, পরে দেখ। যাবে। যাবে কোথায়! 

৫ম । আজ থাকৃ-_-একট| লোক পাঠিয়ে দিয়ে খোজ কর। 

২য়। আমিও ত চিনি। (পরস্পর কাণাকাণি আগাপ) 

থসরু | বুদ্ধ এস, তোমার বাড়ী কোথায়? 

লর়ল!। আমাদের বড় ভয় হয়েছে। 

থসরু। আমি সঙ্গে লোক দেব, কোন ভয় নাই। 

রফি। খোদ আপনার ভাল করবেন। 

লারল1। আপনাকে যেন চিনি! / 

খসরু । ও! ঠিক ত! আমি যেদিন প্রথম দিলী আসি, সেদিন 
ঝড় বৃষ্টিতে তোমাদের বাড়ীতেই আশ্রয় নিয়েছিলাম। দেখি) আমি 
নিজেই যেতে পারি কিনা? 

রফি। আপনি দয় করে যেমন করেন । 

থসরু। এস। 


( রফি, লায়ল! ও খসরুর প্রস্থান ) 


ভষ্ঠ। বেটা এসে ভারী গোল করলো! ! রাখে! বাব!, তোমায় দেখছি। 
ভিথারী। জনাব, আমাদের কিছু মিলে! 
খয়। চল তোরা আমার্ধের সাথে, আরো গান শুনবো । জনাব 
'আমুন_-আর কেন? 
«. ৬ষ্ঠ। চল, ইয়ার__দেখি তোমার ভাগ্ডারে কি আছে? আর 
সঙ্গে ত কিছু নিয়েই যাচ্ছি। 
(সকলের প্রস্থান ) 
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তৃতায় দৃশ্য 
রফির গৃহ সন্নিকটস্থ উদ্যান পার্শের পথ 


( বৃক্ষতলে পথিকদিগের বিশ্রাম-মঞ্চোপরি লায়লা! ) 

লাঁয়লা। ফলগুপি বেশ পেকেছে, পাখীতেই সব খেয়ে গেল। খাক, 
গাছের পাখী--গাছের ফল ছু একটা না থেতে পেলে, খোদা রাগ 
করবেন। আর কতই বা খাবে 1 এই কয়টা দাদা, এই কয়টা বাব 
আর মা, আর এই কয়টা পাড়ার ছেলে মেয়েদের জন্য । বেশ ভাগ 
করেছি! আজ যদি মনসবদার আসেন, তবে তাকে গুটীকতক দেব । 
তিনি বি, নেবেন? অত বড়লোক, তীর ত কোন অভাব নাই। ন! 
থাকুক, 'ামাদের বাড়ীতে যদি সরবত খেতে পারেন, তবে ফল খাবেন 
না? আমি তদেব। তিনি কি আজ আসবেন? তার কথাগুলি নেশ। 
বেশীক্ষণ থাকেন না কেন? আজ অনেকক্ষণ থাকতে বলবো । তিনি 
কি মনে করবেন ! আর যদি রাগ করে একেবারেই না আসেন! আমর! 
গিয়ে দেখে আমকে । ও বাবা, বাদশার মহল। সহরে যেতেও আবার 
বড় ভয় করে। কি করবে! 


( খসরুর প্রবেশ ) 


ক 


থসরু। লায়ল।, এখানে বসে কি করছে? তোমার বাবা কোথায় ? 

লায়লা । আমি আপনার কথাই ভাবছিলাঁদ, 'আপনি যে আজ 
এখনি এলেন ? বেশ হয়েছে, অনেকক্ষণ থাকবেন, কেমন ! 

থনরু। তাহলে কি তুমি স্থখী হবে? 
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লায়লা। স্খী হব না? 
খসরু । এত ফশ কোথা পেলে? 

লায়লা । এই যে আমাদের বাগানে । আমি দুফর বেলায় এখানে 
বসে বাগান পাহারা দিই। 

থনরু । তোমার ভয়ে কি কোন চোর পালায়? 

শায়লা । এক জন কেহ বসে থাকৃলে বোধ হয় লজ্জা! পায়। 

খসরু । তোমরা গরীব, তোমাদের দুঃখের অবস্থা], তোমাদের জিনিষ 
কিছু চুরি করা মহাপাপ-_ 

লায়ল!। আমাদেগ ছুংখ হবে কেন? আমরা ত বেশ আছি ! 

খসরু । তোমাদের কোন অভাব নাই? 

লায়লা । আপনি এখানে উঠে বস্থুন। বাবা এখনো খু. কাজ 
করতে পারেন, আমাদের বাগানের ফলগুলিও ভাপ, আমার গরুর 
ছুধ খুব মিষ্টি, আর ছোট দাদ! মাহিন| পেকে বাজার হতে যাঁ কিনবার 
দরকার সব কনে আনা হয়। তবে দাদার মাহিনা পেতে প্রায়ই 
গোল হয়, আর যখন দাদা একটু রাগ করে, তখন আমাদের একটু ছুঃখ 
হয়, কিন্তু বাবা যখন কোরাণের কথ! বলে খোদার নাম করেন_-তখন 
আবার আমাদের সন গোল কেটে যায়। আপনি ছুটী ফল খাবেন ? 

খসরু । দেও, খাবে না কেন? ছুফর বেলায় আসতে বড় কষ্ট 
হয়েছে, পিপাপাও পাচ্ছে । 

লায়লা। আপুনি বস্থন, আমি একটু সরবত নিয়ে আপি । 

খসরু । না, একটু পরে খাবো । ফলগুলি বড় মিষ্ট, তুমি হাঁসছ 
যে! 

লায়ল।। আমি ভেবেছিলাম আপনি বড় মানুষ, খাবেন না । যদি 
রাগ করেন, আর যদি না আসেন ! 
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খসরু । আর যদ্দি না আসি, তবে কি তোমার ছুঃখ হবে? 

লায়লা । খুব হবে। 

খসরু । কেন? আমি তোমাদের কে? 

লায়লা । আপনার মুগ শুকিয়ে নাচ্ছে, আমি সরবত নিয়ে আসি। 

| (প্রস্থান) 

খসরু । আমার মুখ শুকাচ্ছে, গা কাপছে, মন কেমন উদাস 
হয়েছে ! ষে প্রতিজ্ঞ করে গুজরাট হতে বাহির হয়েছি, তাহার কিছুই 
মনে আদে না। প্রথম ভান্তি আসমাণি, তার পর এই বালিকা । 
সবষ্ট যেন আমার খেয়াল! আমার কোন বি্ষয়েরই স্থিরত্তা নাই, সামরিক 
প্রগল্ভত। মাত্র । আপধানিক নিত্য নৃতন ভাব, আর অত নাচিতে 
পারি নাঃ নুনু হাস্কানার অত পরিবর্তনে প্রাণে ধৈর্য্য থাকে না। 
'আসমানির দোষ কি? আমি5 ত তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। 
কিন্তু প্রাণের কি আশ্চর্য লীলা, আমি চাই যে সে এখনো আমার 
কথাই ভাবুক, আমাকেই সাধুক, আর আমি তাহাকে যথাসাধ্য অবহ্ল! 
করি। সে ইহা করিবে না বণিয়াই আমি আর তাহাতে তৃপ্তি পাই 
না। তাই লায়লার কাছে আমি । ইহার কিছু মনে করিবে না ত! 
মনে করিলেও ভয়ে হয় ত কিছু বলিবে না । ধিক আমার প্রবৃত্তি! 

(লায়লার পুনঃ প্রবেশ ). 

লায়লা । আপনার মুখ অত মলিন হয়েছে কেন? আপনার বড় 
কষ্ট হয়েছে! আপনি সরবতটুকু খান, শরীর ঠাণ্ডা হনে। 

খসরু । তোমার এত দেরী হলো! যে! 

লায়ল|। মার অসুখ, মাকে একটু সরবত দিলাম । 

খসরু । তোমার মার অন্থখ, আর বাড়ীতে'ও কেহ নাই, মার কাছে 
থাকতে হয়। 
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লায়ল।। আমাদের অশ্নুথ হলেও কাজ করতে হয়! মারকাজজম! 
করেন, আমি যেটুকু পারি সাথে সাথে করি। এখন ফল পাকবার সময়, 
বাগান না দেখলে যে পাখাতে সব থেয়ে ফেলবে । একটু বসি, আবার 
দৌড়ে মাকে দেখে আপি । 

খসরু । বাগানের বাহিরে বসে পাখী তাড়াও কেমন করে? 

লালা । এখানে বসণে বেশ পাহাড় জঙ্গল দেখা বায় । এইথানে 
শুয়ে শুয়ে আমি কত গান গাই, আর যথন দেখি পাখীগুলে! বড় বিরক্ত 
করে তখন তাড়িয়ে দিই । 

থসরু। লায়লা, একট। গান শুনবে? 

লায়লা । আপনার সামনে আমার বড় লজ্জা ! 

খসরু । কেন? ভয় করে? 

লায়লা। আপনাকে দেখলে আমি আনন্দে বাচি না। | 

খসরু । আনার কাছে যে বসে আছ, তাতে লঙ্জ। করে না । 

লায়লা । ন্মামার ইচ্ছা করে আরো কাছে বপি। 

থপরু । পার নাকেন? এস! 

লায়ল।। আপনার দামী পোষাক! 

খসরু । পোষাকের দামের চেয়ে কি প্রাণের দাম বেশী নয়? এই 
পোষাক ছেড়ে দিমে যদ তোমাকে পোষাক করতে পারতাম, তাহলে বুঝি 
স্থথ পেতাম । মান এ্রশখ্বধ্যেত কোন সুখ নাই । তোমাদের আমরা হতভাগ্য 
মনে করি, কিন্তু তে'মাদের বে শান্তি আছে তাহা ত আঁর কোথাও নাই । 
আমার ইচ্ছ। করে একবার তোমাদের মত কুটারে বাস করে প্রাণের 
জ্বাল৷ জুড়াই। ভীবনের তীব্রতাকে আবদ্ধ রাখিয় জবলিয়৷ মরিবার জন্যই 
স্থুরম্য অট্রাপিকার স্থাষ্টি, জীবনের মন্দ কথা ঢাকিয়া রাখিবার জন্যই 
মূল্যবান পোষাকের স্থষ্টি! উন্ুত্ত আকাশ তলে তোমাদের আবাস, 
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প্রাণে কোন ধূলাময়ল! থাকিতে পারে না। লায়লা, আমি যদি তোমার 
মত দরিদ্র হই, তুমি আমাকে ভালবাসিবে? 

লায়লা । ছিঃ, আপনি গরীব হবেন কেন? তাহলে সেদিন 
আমাদের যেমন রক্ষা করলেন, তা কি পারতেন? 

খসরু । না, তা পারতাম না। সে যে কিছুই নয়, সে কেবল 
ক্ষমতার অপব্যবহার! তোমাদের কাছে দিন বরাত থাকবো, তা কি 
চাও না? 

লায়লা । এমন দিন কিহবে? আমাকে ফাকি দিচ্ছেন, কেমন 
করে থাকবেন ? | 

খসরু । বাদশার কাজ আর করবে না। আমিষ কিছু অর্থ উপায় 
করেছি, তাহাতে তোমাদের মত একটা গৃহস্থের যথেষ্ট ভরণ পোষণ চলিতে 
পারে। 

লায়লা । 7 আপনার এত দয়া ! আপনি ত বলেছেন, ভাইদে. ভাল 
কাজ করে দেবেন। ্ 

খসরু । তাহবে। তবে ওতেস্থখ নাই। আমি তা ছেড়ে দিয়ে 
তোমাদের মত হতে চাই কেন? লায়লা, যেথা যাই শুধু কুটীলতা, 
তোমার মত সরল প্রকৃতি কোথাও পাই না। লায়লা, তুমি আমায় বিয়ে 
করবে ? 

লায়লা । আমার বিয়ে হয়েছে! আপনিও এই, কথা বলেন? 
বাব কাল একবার বলেছিলেন আমাদের কি তেমন অদৃষ্ট হতে! 

খসরু । (স্বগতঃ ) যাই কোথায়? শুধুই শৃন্তের উপর ভরস! 
করিয়া আছি। কি ছুর্দিশা। ইহাদের অভিপ্রায় অসৎ। আমাকে বড় 
লোক ভাবিয়া ইহারা প্রলোভনে পড়িয়াছে। তা হবে না, তা হবেনা! 
ভোমাকে আমি কুপথে লইতে পারি না। ভগবান, রক্ষা কর। 

এ 
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লায়লা, আজ যাই, অনেক কাজ আছে। তোমার দাদাকে কাল প্রাতে 
দেখা করতে বলো । 

লায়ল!। আপনি এত শ্রাত্ব যাবেন? আপনাকে একটু ত ভাল করে 
এখনে দেখি নাই। আপনার কি কোন কষ্ট হচ্ছে? 

খসরু । লায়ল1, তুমি আমার কষ্ট বুঝিবে না। আমার চিন্তা আধার 
শূন্য, আমার লক্ষ্য পথহীন, আমার উদ্দেপ্ত মিথ্যা। তুমি আমার কষ্ট 
বুঝিবে না। যে কখনো আোতে পড়ে নাই, মে কি জানে জলে ডুবা কি? 
যে কখনো নিরাশ হয় নাই, সে কি জানে নিরাশর কি কষ্ট! এখন যাই, 
আমা হইতে তোমাদের কোঁন দিন কি অনিষ্ট হইবে! আমি আর বেনী 
আসিব না, যদি কখনো কোন আবশ্যকত। হয় তৎক্ষণাৎ জানাইবে। 

লায়লা । আমি কি করেছি, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন 1 আমরা 
গরীন, আমরা অভদ্র ; কেমন করে আপনার সম্মান করতে হয় জানিন। । 
যদি ভালই না বাসেন, তবে আপনার কাছে আমাদের আর কি 
আবশ্তকতা হতে পারে তাত জানি ন।। | 

( পশ্চাৎ হইতে মবারকের প্রবেশ) 

মবারক। কি বন্ধু! চুপ! এখানে কোন পরিচয় দিতে আনি নাই। 
তুমি কেগো ! মুখখানি বেশ ! তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

লায়লা । এই যে! 

মবারক। তুমি এখন বাড়ী যাও, এই নেও, কিছু কিনে থেও ! 

লায়ল। | «আমর! ত ভিক্ষা করি না। 

মবারক। একিভিক্ষা? 

লায়লা । উহা আপনার কাছেই থাকুক। আমি বাড়ী যাই। 


(প্রস্থান ) 
মবারক। বন্ধু, আছ বেশ! 
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খসরু । না, ভাল নাই? 

মবারক। গরম সরাবের পর ঠাণ্ডা সরবর্ত ! 

খসরু । সাহাজাদ1, এ বালিকা বিবাহিতা । 

মবারক। এই তোমার ভাবন! ! তার জন্ত কি? 

খসরু । আপনি ভূল ভাবিতেছেন। 

মবারক। এত বড় প্রকাণ্ড নগর পার হইয়। এখানে আসিয়। 
তোমাকে ধরিলাম, তবু আমার ভুল ! 

থসরু। নগরের শ্রশ্ব্্য ত্যাগ করিয়া এই কুটারের দারিদ্র্যের সহিত 
মিশিয়। যাইব ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু সে আশায় বাধা পড়িয়াছে। আর 
এখানে আসিব না, হয় ত অর্থলোভে ইহার! নষ্ট হইবে। কিন্ত আপনি 
এখানে কেন? 

মবারক। তবু ভাল জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাইগ্জাছ। পরামর্শ 
করিবার ইত ই উপবুক্ত স্থান । খসরু, আমি ভাবিতেছিলাম তুমি বোধ 
হয় আমার সহিত মাঁলবে যাইতে পারিবে না। 

খসরু । আমি আপনার সহিত যাইবার জন্য এখন ব্যগ্র হইয়াছি। 

মবারক। আর পূর্বে? 

খসরু | বাধ্য হইয়! যাইতাম, কিন্তু প্রাণটী থাকিত এখানে । আর 
সে ভয় নাই। 

মবারক। তুমি ইহাদ্দেরই জন্ত কয়েকজন বড়লোকের সাথে বিবাদ 
করেছিলে? " 

খসরু । তীর! বড় অন্যায় ভাব করেছিলেন। বাদশার যেমন আঙ্ঞ। 
তাহাই পালন করিয়াছি। 

মবারক। এখন শাসনের ভা আমার উপর, আমার আজ! 


অন্যরূপ। 


১১৬ অভিশাপ 


খসরু । তবে আমার দোষ হইয়াছিল, ক্ষমা করুন। কিন্তু এরূপ 
করিবার অর্থ বুঝিলাম না | 

মবারক। আমার স্বার্থ আছে। 

খসরু । তার পর-- 

মবারক। তুমি আমার কথ! কিছু বুঁঝয়াছ ! 

খসরু । আমার মনের মধ্যে একট! ধারণ! করিয়াছি । 

মবারক। দাক্ষিণাত্যে যাইতে চাই, তাহাতে ও এই স্বার্থ জড়িত 
আছে। তোমার আপমানিকে চাই, এই স্বার্থের পথে কোন বাধা ন! 
আসে সেইজন্য । 

থসরুূ। তার পর কি চান? এসব ত কোন বৃহৎ কার্ধোর প্রাথমিক 
অনুষ্ঠান। তার পর? | 

মবারক। তুমি ভাবিয়া দেখ। 

থপরু। আমার অত সাহস নাই । ই 

মবারক। আমার খুন সাহস আছে। আমিই বাদশা হইব। 

খপরু। বাদশ।? 

মবারক। বাদশা যদি চিতোর জয় করিয়া পদ্মিনীকে আনিতে 
পারেন, তবে তাহার জীবন সংশয়, যদি পরাস্ত হন, তবে সে অপমান সহ 
করিতে পারিবেন না। তিনি শরীরের প্রতি যেরূপ অত্যাচার করেন, 
তাহাতে তিনি আর আঁধক দিন বাচিবেন না। 

থসক্ক। আপনার জ্যোষ্ঠ বর্তমান । 

মবারক। সেইজন্তই আসমানিকে চাই! প্রথমতঃ মালেকজী 
নিরপেক্ষ থাকিবেন। তার পর আসমানি আমাকে বিশেষ সাহায্য করিতে 
পারিবে। 

খসরু। খিজির খ। নিশ্চেষ্ট থাকিবে না। 
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মবারক। তাহার জন্য অর্থ চাই। অর্থের লোভে কোন আমীর 
ওমরা কিছু বলিবে না। এই অর্থ আমি দাক্ষিণাত্য হইতে আনিব। ' 
লুঠের ভাগ দিলে সৈন্তেরা আমারই পক্ষে থাকিবে । 

থসরু। রক্তপাতে আপনার আপত্তি নাই! 

মবারক। রক্তপাত করিতে হইবে না। মেভার আমার নিজের 
উপর । 

খসরু । আমি কি করিব? 

মবারক। বাদশার যেমন কাফুর, আমার তেমনি তুমি । এক এক! 
কিছু করাযায় না। এক জন সাথী চাই, তোমাকেই সেইজন্য বন্ধু 
করিয়াছি । আমি তোমাকে চিনিয়াছি, তুমি আমাকে চিনিয়া লও । 
অনর্থক সময়ের অপব্যবহার করিব না বলিয়াই তোমার কাছে এই সব 
তীবণ প্রস্তাব করিতে কোন দীর্ঘ ভূমিকার প্রয়োজন বোধ করি নাই। 

খসরু ॥, সব শুনিলাম। একবার কিছু বিবেচন! করিয়া! দেখিবার 
কি সময় দিবেন না? আর দোষ মনে করিবেন না, ইহ! আপনার ছলন! 
নয় ত! 

মবারক। তোমার মত একটা তুচ্ছ প্রাণীকে বিপদে ফেলিবার জন্য 
বা শিরশ্চেদ করিতে সাজাদ| মধারকের কোন চতুরতার আবগ্তকতা৷ নাই। 

খসরু । মালেক কাফুর? 

মবারক | কাফুর আমার কার্ষ্যে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । আমি এমন পথে 
যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি, যাহাতে মালেকজীর কোন ক্রমেই যাইবার উপায় 
নাই। তোমার যেমন ইচ্ছা করিতে পার। তুমি বড় হইতে চাও, পথ 
পাইতেছ না--আমার সহিত আদিতে পার। আমার কোন কার্য্যই 
'এ যাবৎ নিরর্থক হয় নাই, এবারও কারধ্যসিদ্ধি লাভ করিতে আমি 
দৃ়চেষ্ট ! তোমাকে বোধ হয় সাবধান করিতে হইবে না। যদি আমার 
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সাথে না আসিতে চাও, তবে এদেশ ত্যাগ কর। তোমাকে ভয় 
'দেখাইতেছি না। তোমাকে অনুগ্রহ করিতেছি মাত্র। 

খসরু । এ দেশ ছাড়িয়া কোথাও যাইব না। আমি আপনার ভূত্য, 
যেরূপ আজ্ঞা করিবেন তাহাই করিব। 

মবারক। তোমাকে কিছুই হয় ত করিতে হইবে না। এই বিশ্রাম 
মঞ্চের মত তুমি অচল অটল হইয়া! রহিবে, আমার ক্লীস্তির সময় একবার 
মাত্র তোমাতে আপিয়া ভর দিয়! দীড়াউব। ওই বুঝি তোমার সেখজী! 
আমি চলিলাম। এখন তুমি চিন্তা করিতে পার, কিন্তু পথত্রষ্ট হইও ন1। 


| (প্রস্থান) 


খসরু | দেবতা কি দৈত্য! দেবতা হইতে পারিলাম "না, তাহ! 
হইলে ফকির হইতে হয়। খ্রশ্বর্ধ্য সম্পদে মায়া হইয়াছে । সুযোগও 
উপস্থিত। বাঁদশা হওয়া অত সহজ! অনেকেই বড় জিনিষ দেখে ভর 
পায়, কাছে যেতে সাহস পায় না, তাই তার অত রহস্য ! আমি'ভয় করিব 
কেন? একবার দেখিব। বিন! চেষ্টায় কে কবে কার্যযসিদ্ধি করিতে 
পারিয়াছে ? বিনা সাহসে কৰে কাঁর জয় হইয়াছে! এসাহদ আমি 
করিব। 


( রফির প্রবেশ ) 


রফি। জনাব, আপনি কতক্ষণ এসেছেন ? 

খসরু । ও% সেখজী! কেমন আছ? ভাল ত! আমি অনেকক্ষণ 
এসেছি । কত ফল খেলাম, লায়লার সাথে কত গন্ন হলে! তোমর৷ 
কোথায় ছিলে? তোমার ছেলেরা কোথায়? শুনিলাম, তোমার 
বাড়ীতে অনস্থখ; দাওয়াই কর না কেন? আমি হকিমকে সংবাদ দেব, 
এসে দেখে যাবে। 


অভিশাপ ১১৯ 


রফি। জনাব, আমরা আপনার কেনা গোলাম। আমাদের 
স্থ অন্থখ অমনি আরাম হয়ে যায়। তবে জনাবের যা মরজি হয়, 
করবেন। ছেলেমেয়ে সবই আপনার গোলাম। আমি ত বুড়ো হয়েছি, 
খোদা যে করদিন রাখেন! খোদা আমার মন্দ করেন নাই, দিন আনি 
দিন খাই, ছেলেরাও ভাল, বড় ভাল, কেবল মেয়েটার বিয়ে দিম্লাছিলাম, 
জামাইটী খোদা নিয়েছেন, আর কোন দুঃখ পাই নাই। আপনি 
বলেছেন ওদের একটা কাজ দেবেন, ভাল, আমার একটু ভয় হয় যে 
নবাব না হয়ে যায়, তা আপনার কাছেই অত থাকবে। 

থসরু। সেখজী, তোমার কোন ভয় নাই। স্আমি দেখবো যাতে 
ওদের ক্রমশঃ ভাল হয়। তা সেখজী, তোমার মেয়ের আর বিয়ে 
দেও নাই'? , 

রফি। আমার ইচ্ছা দ্রিই। ভাগ পাই কোথায়? আবার 
মেয়েটার অববরূপ একটু কম, সকলে ত তা পছন্দ করে না। ছেলের! 
বলে যে (রোজগার করে কিছু টাঁক1 জমিয়ে ওর একটা ভাল কাঁজ 
করবে। খোদা বা করেন। 

খসরু । খোদ। ভালই করবেন। 

রফি। জনাব, আজকাল দিন বড় খারাপ। মেয়েটার লজ্জা 
নাই বলে আমি যদি কিছু বলি, তবে চোখ ছুটে! বড় করে পাগণীর মত 
চেয়ে থাকে । দে সাবেক হালচাল আর নাই, ছুনিগা খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে! | 

খসক। একথা বোধ হয় তোমার বাপও তোমাকে বলেছে, 
আর তোমার ছেলেরাও আবার তাদের ছেলেকে বলবে! তবু ছুনিয়! 
একই রকম যাঁচ্ছে। 

রফি। না না, জনাব! দেখছেন ন!, প্রায়ই ছুত্তিক্ষ লেগে আছে! 
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এই সে*বার গাছের পাতাও খেয়েছি! ছেলেগুলোকে যে কি কষ্টে 
.বাচিয়েছি! লোকে কত ছেলেমেয়েও বেচেছে, শেষে আর কেউ 
কিন্তো না! ছেলের মুখের থাবার বাপে কেড়ে থেয়েছে। মানুষ 
দিনে দিনে রাক্ষপ হচ্ছে । কেজানে খোদা কি করবেন! ছেলেমেয়ে 
গুলো থাকলো, খোদা যা করেন। 

খসক। যে খোদাকে চায়, তাকে খোদাই দ্েখবেন। সেখভী, 
তোমার মেয়ের আমি একট! ভাল বিয়ে দিয়ে দেব। 

রফি। ওরা আপনার গোলাম, আপনি যা করেন। চলুন, এখানে 
এক বসে থাকবেন ফেন? এক পেয়াল] সরবত খাবেন না? 

খসরু । বেশ ত। 

রফি। আনুন, আম্গন। আমারও খুব মেহনত হয়েছে । আপনাকে 
কি যে বস্তে দেব, তাই আমি ভেবে পাই ন1। লায়লা, লায়লা, 
ওরে বেটা-- | 

্‌ (প্রপ্থান ) 

খসরু । যাক এক ভাবনা গেল! লায়লাকে পাওয়া যেতে পারে! 
দেবল!। আমায় বড় করিবে, লয়ল] আমায় সুখী করিবে। আমি 
ছুই নৌকায় পা দিলাম । সমস্তা যত জটিল হয়, জীবনের উৎসাহ ততই 
বৃদ্ধি পায়। সাহাজাদাকে কোনরুূপে বুঝাইতে হইবে, যে আমার এখানে 
থাকাই ভাল। এখন শুধু তাহার ্বার্থ দেখিলে হইবে না, আমার 
নিজের স্বার্থে আবু ভূল না করি। 


(লায়লার প্রবেশ) 


লায়লা । কেমন, যেতে পারলেন না? 
খসরু । তুমি ত যেতে দিলে না? 
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লালা । আমি যেতে ন| দিলেও ত আপনি যান ! নিজে ইচ্ছা করে 
না থাকলে কি আপনাকে রাখতে পারি? , + 

খসরু । লায়লা, তোমার মত নির্মল পবিত্র রত্ব আমি কোথাও 
পাই নাই। তুমি আমাকে বিয়ে করবে? 

লায়লা । তা নাহলে কি আপনি ভালবাসতে পারেন না? 

থখপরু । আপত্তি কি? পাপের দ্বিকেই অগ্রসর হয়েছি, আর পুণ্যের 
ধার রাখিব না। 

লায়লা । পাপ? কেন আপনি কি পাপ করলেন? না, না! 
পাপ করবেন না। খোদ! রাগ করবেন । পাস করে কিছু পাওয়া 
ভাল না। আপনার ত কোন অভাব নাই। 

খসকু । আমার একমাত্র অভাব তুমি । 

লায়লা । তার ভন্য পাপ করতে হবে কেন? 

খসরু | তোগাদের পাপপুণ্যের বিচার এতই শিথিল! ভাল, 
পাপকে ধদি পুণ্য বল, আমার কি? আমি তোমাকে চাই--ত1 হোক 
পাপ, আর হোক পুণ্য-_ 

লায়লা । আপনি কি বলছেন! বুঝলাম ন' ত! 

খসরু । কিআশ্যধ্য ! আমিও ত বুঝণাম না! 

লায়লা । তবে চলুন, সরবত খাবেন। আপনার কোন কথাই 
বুঝলাম না, তবে কেমন ভর হচ্ছে। 

থসরু। কোন ভয় নাই। বাহ! বুঝ নাই, তাহা বুঝিয়া কাজ নাই। 
চল। 
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“চতুর্থ দৃশ্য 
বাদশার মহল-_নিভৃত স্থান 
(দেবলা ও মবারকের ভিন্ন ভিন্ন দিক হইন্ডে প্রবেশ) 

দেবলা। আপনি এখানে কেন? 

মবারক। আপনিই বা কেন? 

দেবলা। আপনার জন্ত একটু ও নির্জনে বেড়াইবার উপায় নাই । 

মবারক । নির্জনে বেড়ীইবার এত মখ কেন? 

দেবল। একটু কি নিজের সুখ হুঃখের কথা ভাবিব না ! 

মবারক । আপনার হছুঃখ কোথায়? 

দেবলা। তাহ! আপনাকে জানাইয়। কি হইবে? মানুষের আত্মীয় 
স্বজন তাগ করিম আসির। কি সে কোন ছঃখ পার না? 

মবারক। আঁমি সহজ আত্মীয় ত্যাগ করিতে পারি, যদি বাদশার 
বেগম হইতে পারি । 

দেবল1। নারী হইতে এত সাধ ! 

মবারক। একবার নারীর মহিন! বুঝিতাম। পরের অর্থ দেখিয়। 
কি তৃপ্তি হয়? একবার নিজের সৌন্দর্য শিজে দেখিতাম। 

দেবল1। যে দেখে তারই যত স্তখ, যেরাখে সেকেবল বোঝ 
বহিয়। মরে ।  * 

মবারক। রূপের ভার জীবনে সর্ধাপেক্ষা মধুর ভাঁর। 

দেবলা। পুরুষ কিস্ুন্দর হয় না? 

মবারক | রমণীর রূপ প্রতিফলিত হয়ে তাঁকে যা কিছু আলোকিত 
করে। 
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দেবলা। আপনি ৩ মহা প্রেমিক ! রূপসী দেখিয়া! বিবাহ করুন, 
আর পরের রূপ দেখিতে হইবে না। | 

মবারক। দাদা ত এক নিশ্বাসে ছুটি! যদি তিনি এভাবে কিছু 
দিন চলেন, তবে রূপ কেন, রূপ রাখিবার পাত্রও এ জগতে পাওয়। 
যাইবে না। আর রূপ যদি দেখিতে হয় তবে পরের, যদি রাখিতে হয় 
তবে নিদের। 

দেবলা। আপনি যান্‌, বড় ছুষ্ট, আপনি। কেহ দেখিলে কি 
বলিবে? এ তামাস৷ রাখুন ! 

মবারক। একি তামাসা? এফে প্রাণের কথা । নদীর জল বাধ 
দিয়া আবদ্ধ রাখ! যায় না, প্রাণের ভাব বদ্ধ রাখা ত অতি অসম্ভব । 

দেবলা। প্রাণে এত ভাব আসিল কেন? 

মবারক। রবির তাপে মেঘের সঞ্চার হয়; সেই রবির কি বলা 
উচিত যে আকাশে মেঘ আসিল কেন? 

দেবলাঁ। এ মেঘ বাতাসে উড়িয়া বাকৃ। 
. মবারক। আর উড়িবার দেশ নাই। এইখানেই মেঘ শীতল 
হইবে, এই দেশেই মেঘের বর্ষা ঝরিবে। নতুবা প্রাণ জুড়াইবে কিসে ? 

দেবলা। না মরিলে প্রাণ জুড়ায় না। 

মবারক। ন1 হয় মারব। ভগ্রতরী ধরিয়া আছি, ন1 হয় ডুবিব। 
তবু নদীতে একটু ঢেউ উঠিবে। 

দেবলা। যান, যান! যে অত সহজে ডুবিতে শ্চায় সে নদীতে 
ঝাঁপ দিল কেন? ষেশুধু ঢেউ তুলিতে চায়, সাধ করিয়। কে তার 
সাথী হইবে! 

মবারক। যে ঢেউ তুলিতে পারে, সে ঢেউ থামাইতেও পারে। 
কি চান, আমি সব পারি। পারি না কেবল কুলে বসে ভাবতে। 
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দেবলা। আপনি যাবেন না, তবে আমি যাই? 

মবারক। যাহার খাইনার ক্ষমতা আছে, সে কি বসিয়া থাকে? 
যাহার ক্ষমতা আছে, সে কেন গর্ব করিবে না, যাহার রূপ আছে, 
সে কেন এক ঠাই সে রূপ বাধিয়া রাখিবে ! 

দেবল]। সাহাঁজাদাকে বলিয়! দিব কি? 

মনারক। তবু আমার সৌভাগা যে আমার নামটী মুখে আনিবেন। 
রাগ, নিন্দা, ঘৃণা ষাহাই করুন, হতভাগ্যের কথাটী যতক্ষণ দয়া করিয়! 
মনে রাখিবেন, ততক্ষণই জীবন সার্থক। 

দেবলা। এজন্মে কত নাম মনে রাখিলাম, কত নাম ভুলিলাম ; 
আরে! কি ভুলিতে হবে, আরো কি লইতে হবে? আর কষ্ট দিবেন না। 

মবারক। কষ্ট কিকিছু পাইনা! ভুলিতে ত এত চেষ্টা করি, 
ভুলিতে পারি কই? এত্াখি যদি অন্ধ হইত, এ প্রাণ যদি অসাড় 
হইত, তবু কি ভুলিতে পারিতাম! প্রতি শিরায় শিরায়,.যে কথা, 
যে দিকে চাই যাহার মুর্তি, যেথায় যাই যাহার চিন্ত1,_-তাহা কি কেহ 
সহজে ভুলিতে চায়! আমি ভূলিতে পারিব না। আমার যাহ! হয় 
হোক। 

দেবল!। আপনার এমন মতি কেন? 

মবারক। কেন? কে ইহার উত্তর দিনে? যে আমাকে পাগল 
করিয়াছে, যে আমার সর্বস্ব নষ্ট করিতেছে, সে এ কথার উত্তর 
দ্িক। কেনচাক্ঈট, তাহা কি বলিব? প্রাণ জুড়াইতে চাই। 

দেবল1। চাইলেই কি পাওয়া যায়! পরের জিনিষে লোভ করা 
ভাল নয়, কত বিপদ্দ! 

মবারক। কিসের বিপদ! শত বাঁধ| বিন্ন হোক, আমি যাহ! চাই 
তাহা লইব। যদি তুমি অভয় দেও, তবে আর আমার কোন ভয় নাই। 
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দেবলা । হাসিনার কথা শুনছি, সে বোধ হয় খুজে বেড়াচ্ছে । 

মবাবক। তবে এখন আসি। আমিপেমন্দির প্রস্তত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছি, এ প্রতিমা এক দিন তাহাতে বসিবে, নহিলে সে 
মন্দির কেন, সমস্ত পুথিবী ধ্বংস হইবে। 

(প্রস্থান ) 

দেবলা। তোমার কথাই সত্য হোক, তোমার দ্বারাই সব নু 
করিব। তাহা! যদ পারি, তবে আর আমার ক্ষোভ নাই। তবেই 
আমার প্রাণ জুড়াইবে। 


১ 


(হাসিনার প্রবেশ ) 

হাপিনা। দিদি, তোমাকে কত খুঁজেছি! তুমি এখানে কেন ? 
এখানে কি মানুষ আসে? 

দেবলা। তবে তুমি এলে কেমন করে? 

হাসিন]। তোমাক খুজতে খুজতে এসে পড়েছি । বড় ভয় হচ্ছিল, 
ভাবলাম কোন রকমে এই জায়গাট! পার হতে পারলে হয়! এখানে 
কত লোকের যে রক্তপাত হয়েছে তার ঠিক নাই। 

দেবলা। তবে আমাদের বেড়াইবার ঠিক উপবুক্ত স্থান এই। 
যেখানে মানুষ নিজের দয়ার পরিচয় দিয়েছে, যেখানে খ্রশ্বর্য্য নিজের 
মহত্বের পরিচয় দিয়েছে, যেখানে হিংঅতায় বনের পশুও লজ্জ! পেয়েছে, 
যেখানে আকাজ্জার রোষে স্বয়ং ভগবানও ভয় পেয়েছেন, সেই স্থানে 
যদি না আমাদের মনুষ্যত্ব লাভ হয়, তবে আর কোথায় হবে? এখানে 
কোন ভূত নাই ? 

হাসিনা । দিদি, চল যাই, আমার বড় ভয়! তোমার কথা শুনলে 
আরে! ভয় করে। আমাদের ভূতের খোজে কাজ কি? 

দেবলা। ভূতে আমাদের সন্ধান লয়, আর আমরা তার্দের সন্ধান 
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লইব না! দেবতা কোথায় পাইৰ? দেবতার মেঘ কালো, আর 
ভূতের বিজলি রূপসী ; দেখতার মেঘে বরষা! ঝরে, পৃথিবীর হয় উপকার, 
ভূতের চপলায় হাসি ফুটে, আর সব পুড়ে ছাই হয়। বল্‌ দেখি 
আমর| কার? 

হাসিনা । দিদি, রক্ষা কর! আবার তোমার ভাব আসিয়াছে ! 

দেবল1 । তুমি যাও। 

হাসিনা । আমার এক যাইতে ভয় করে। 

দেবলা। এলে কেমন করে? মবারক সাহেব এই পথেই গেছেন, 
তাকে ডেকে দেব? 

হাগিনা। দোহাই তোমার! রক্ষা কর! সে পাৰণ্ড, সে পিশাচ, 
সে অতি ভয়ানক লোক--তার সাথে কখনে। কথ বলোন।। 

দেবসা। বলকি? তিনি যে আমাদের পরমাত্মীয় ! 

হাসিনা। তার কথ! বড় মধুর, প্রাণ বড় বিষময়। আমীর কেবলই 
ভয় হয়, সে কবে সর্বনাশ ঘটাবে । তুমি জান না, বাদশ। বেগমের কথা 
জান না, ইহাতে কোন আত্মীয়তার বন্ধন নাই । দিদি বেশ আছ, 
কুক্রিয়াশক্ত পাঠানরাজ্যে এমন সোনার স্বামী পাবে না। 

দেবল| । তোনার এসব কথা কেন? 

হাসিনা। আমি মবারককে বিশ্বাদ করি না, সে সব করিতে পারে। 

দেবলা। তাতে আমাদের কি? 

হাপিনা। €তাঁমারি অনুগ্রহে আমার এত সুখ। যদ্দি ফিরাইয়! 
লইতে চাও, লইতে পার। কিন্তু তোমার সহিত প্রাণের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হইবার নয়। বঞ্চনা করিও ন1, রাজকুমারী, সাধ করিয়া ভূতের ডাক 
শুনিও না। 

দেবলা। যা, বোকা মেয়ে, তোকে ভয় দেখান, ক্ষেপান বড় সহজ। 
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হাসিনা । দিদি, সাবধান! 
দেবলা। আয় আর, ভূত দেখিয়ে দিই 1" 
হাঁসিনা। (স্বগতঃ ) আনি সাবধান হবো। মবারককে ত জানি। 
কবে যেন সর্বনাশ করে । 
(প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
দেবগিরি 


শহ্করদেব ও ভরপালদেধ 

হর। . তুমি দিনে দিনে কি ভইতেছ ? মরিবে যে! 

শক্কর। ভয় নাই, আমি মরিব না; সত্বর আমার মরণ হইবে না। 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত এখনো ভোগ হয় নাই, এখনে। তুষানলে 
ভালরূপে দগ্ধ হইতে পারি নাই। বে কষ্ট পাচ্ছি, তাতে যেন প্রাণ ভরে 
উঠে নাই-_-তাই এখনো বাচিতে চাই, তাই আত্মহত্যা করি না। 
কিন্ত অসহা! হরপাল, তুমি কিছু বুঝিবে না। 

হর। যাহার উপায় নাই, তাহা ভাবিয়া লাভ কি? যাহা গিয়ছে 
যাকৃ। বিবাহ করিবে না-_ভালই, রাজ্যধর্ম রক্ষা কর, প্রজাপালন কর, 
কত ভাল কাজ আছে, কর। ভাবিয়া কষ্ট পাও কেন? 

শঙ্কর। কিসে ভাবনা যাঁয়? 

হর। অন্য বিষয়ে মন দাও । ভাবিবার সম্ঃই পাইবে না। 

শঙ্কর। অন্য বিষয়েই মন দিব স্থির করিয়াছি। আমি ফকির হইব। 
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বিষয়ের সুখে আমার কাজ কি? বিষে বিব ক্ষয় হর বটে, তবে আমার 
বিষ জামি ক্ষ করিতে চাহি'না। আমি ভালরূপ জিতে চাই 

হর। ফকির হইলেই কি সবযাঙন! ঘুচিবে ? 

শঙ্কর । ফির হইয়! দিল্লী যাইব। দেখি, কত জাল! আছে। 

হর। তোমার অভিপ্রীন্ম আমি বুঝিয়াছি। ছি! এই কি পুরুষের 
কাজ! এই কি রাজপুত্রের কাজ! কোথায় যাবে? কি পাবে? হয়ত 
বহু চেষ্টায় তোমার ছদ্মবেশের ছলনাম্ন কোনরূপে দেখিতে পার, তাহাতে 
তোমার কি লাভ! এ তোমার কি নির্ব,দ্ধিতা ! তুমি ক্ষেপিণে নাকি ? 

শঙ্কর। একবার যদি তাহার দেখ। পাই, তবে তাহাকে আর 
বাচিতে দিব না। তার মরণ না হলে আমার শান্তি নাই। 

হর। এপাগনের কথ! তাহাকে মারিয়া কি হইবে! সমস্ত বিশ্ব 
ধ্বংস করিতে পার? আলাউদ্দিন চিতোরে যথেষ্ট লাঞ্চিত হইয়াছে, 
তাহার আর সে সৈম্তবল বা সামর্থ নাই। অনর্থক চিন্তায় ক।ল ক্ষেপণ 
না করিয়া, আমর! এ সময় আমাদের নষ্ট গৌরব উদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
পারি। মালব বিদ্রোহী হইয়াছে, জান! এই সময় সকলে মিলিয়া চেষ্টা 
করিলে পাঠান-রাগত্ব লোপ হইবে । আরো সুযোগ আছে, মোগল বার 
বার পরাস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু আমরা পাঠীনকে সামান্য উৎপীড়িত 
করিতে পারিণেই আবার মোগল আসিবে । 

শন্কর। তাহাতে আমার কি? 

হর। ফকির“হইলেই বা তোমার কি? চোরের উপর রাগ করিয়! 
যদি আমি গৃহত্যাগ করি, তবে চোরের কোন ক্ষতি নাই, আমার লাভের 
মধো আমি তাহাকে সর্ধন্য নির্বিবাদে অর্পণ করির দিলাম । 

শঙ্কর। সংসার ত্যাগ করিলে আর কোন ভাবনাই থাকিবে না, 
কাহারও সহিত আর কোন সম্পর্ক থাকিবে না, আমি আর দেখিতে 
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আসিব না যে আমার সম্পদ চোরে লইল, কি সাধু পাইল। আমার আর 
কিছুতে লিগ্ম! নাই । ? 

হর। যে জন্ত ফকির হইতে চাও, মে ভাবনারকি করিবে? 

শঙ্কর । না হয় তাহাও বিসর্জন দিব। 

হর। তা যদি পার, তবে এখনই দেওন। কেন? 

শঙ্কর। স্মৃতির কি বিষাক্ত দংশন! কি নিদারুণ তাভার যন্ত্রণা! 
ইহ! অপেক্ষা পাঁগল হওয়া ভাল, ইহা অপেক্ষা মুত্যু ভাল-_ইতা অপেক্ষ। 
এ জগতে কিসে যে অধিক কষ্ট সম্ভাবনা তাহা আমার ধারণার অতীত। 
এ কষ্ট অব্যক্ত, বর্ণনার অতীত, অসহা, অসহা_-তবু উপায় নাই। কত 
পাপ করেছি, তার কি এখনে! প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ! হরপাল, তুমি 
এ রাজত্ব লও, তুমি পাঠানকে কর দেও, তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর, 
আমাকে বিদায় দেও। আমি পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই, বনে বনে 
কাদিয়া মরি, পাহাড়ে পাহাড়ে আঘাত পাইয়া নিজের অস্তিত্ব লোপ করি। 

হর। সব করিবে, কেবল যাহ! কর্তব্য তাহাই করিতে পারিবে না। 
তুমি কি মানুষ! কি অপদার্থের সৃষ্টি তুমি! তোমার যাঁহা ইচ্ছা তুমি তাই 
কর, আমিও আমার দেশে যাই। তোমার প্রলাপ শুনিতে পারি না। 

শঙ্কর । হরপাল। 

হর। বল! 

শঙ্কর। আর বাঁচাল প্রলাপ বকিব না। তোনার কথাই শুনিব, 
কিন্তু এক প্রতিজ্ঞা কর । 

হর। কি? 

শঙ্কর। তুমি যুদ্ধে যাইতে পারিবে না। মে মুহুর্তে শুনিবে আমার 
পরাজয় হইয়াছে, সেই মুহুর্তে আঁমার ভগ্মীকে নিজ হস্তে হত্য! করিয়া! 
তবে আমার পরাজয়ের প্রতিশোধ লইনে । 

৪৯ 
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হর। কেন? 
শহ্কর। আমি সর্বত্রই বিভীষিকা দেখি যেন কত সতীর 
সর্ধনাশ হইতেছে, যেন সর্বত্রই এই আর্তনাদ, যেন জর্ধত্রই এক 
দুর্দশা! | দেবলার প্রেতমুন্তি যেন সর্বদাই আমার পাছে ফিরে-_আর 
সেই রোদন,--সে যেন কিসের প্রতিছিংস। চায়, সে যেন বলে তকে 
হত্যা কর নতুবা কোথাও শান্তি নাই। এইট জন্যই দিলী যাইতে চাই। 
হর। তোমার ওসব চিন্তা ভুলিয়া! যাও। যাহাতে দিল্লী যাইয়! 
সব সর্বনাশের প্রতিবিধান করিতে পার তাহাই চেষ্টা কর। যদি ইচ্ছ। 
থাকে তবে বল, আমি সর্ধত্র চর পাঠাইয়। সকল রাঁজার সহিত পরামর্শ 
করিয়া দেখি । মালব হইতে ই্ডিপূর্বেই লোক আসিয়াছে । একবার 
রাজপুতের মনোভাব জান! দরকার । হিত চিন্তা কর, কর্তব্য কার্য্য কর। 
তুমি যদি সত্যই উদ্ছোগী হও, শুধু তোমার ভগ্মী কেন__-মামি রাজ্যের 
সমত্ত কুলনারী বিনষ্ট করিতে প্রস্তত আছি । 
শঙ্কর। না ন1--আর ভাবি না, সর্বত্রই এক চিত্র, এক ছায়া, 
ঘোর অন্ধকারে কে হাসে, কেকাদে, কে আমায় ডাকে, কে আমার 
পিছে ফিরে । ভাই, আমায় ধর। আমার চোখ অন্ধ করে দেও, আমার 
কাণ দুটী বন্ধ করে দেও। তবু কে আমার পায় ধারে, কে আমার হাত 
ধরে--কে--কে--কি চায়! হরপাল, আমি এ ভাবে থাকিতে পারিব না। 
চল, এখনি কিছু কাজ আরম্ভ কর--এখনি আমার অস্ত্র শাণিত কর। 
ঠিক কথা, নিলে মরিব কেন? পাঠানের দুর্দশার সময় উপস্থিত, আমি 
মিথ্য। চিন্তায় মগ্ন রহিব কেন? তুমি গুজরাটে সংবাদ দেও, মালব 
রাজাকে জানাও, রাজপুত যাহারা বাচিয়া আছে, তাহাদের কি এখন 
ঘুমাইবার সময় ! হরপাল, আমর! সকলে একত্রিত হইলে পারিব না? 
হর। কেনপারিব না? 
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শঙ্কর। পারি না পারি, নিজের কর্তব্য করিতে হইবে। এস, আমি 
'আঁর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি ন।। 
হর। বেশ ভাই, এই ত রাজার মত । (প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক 


কাকুরের গুহ 


আসমানি ও খসরু 


'আমমানি। আপনার কি হয়েছে? অত গন্তীর কেন? আর তো 
আপনার মুখে হাসি দেখি না! 

থসরু । অনেক দিন পরে তোমার দয়া হয়েছে। যতক্ষণ কাজে 
থাকি ততন্গণ শুধু হুকুম চালাতে হয়, তার পর যখন এখানে আপি, 
হচোমার আধার মুখ দেখলে, আর কিছু বল্তে মাহন হয় না। 

ভআপমানি। তা নয়, আপনার কিছু হয়েছে। আমি বলবো? 

খসরু । বল ত! দেখি তোমার কেমন বিচার ! 

আসমানি! আপনি কাকে ভালবাস্ছেন ! 

খসরু । তোমাকে? 

আসমানি । না, আমার কথা কেন? আর কি কোথাও ভাল- 
বাসিবার নাই ! 

খসরু । সংসারে বথেষ্ট ভালবাঁসিবার আছে, তবে বার যেমন ভাগ্য! 
তোমাকে ভাঁলবাসিতে কি কোন দোষ আছে? তুমি দেখিয়াও দেখেবে 
না, বুঝিয়াও বুবিবে ন-+কিছুই শুনিবে নাঁ, কিছুই শুনিতে দিবে না 
এই আমার দুঃখ । 
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আসমানি । মিথ্যা কথ! আপনিই ইচ্ছা করিগা আমাকে লাঞ্ছিত 
' করিয়াছেন। কিন্তু তবু ভাহ! সহ্থ করিয়া আছি কাহার জন্য ? কাহার 
জন্য এ প্রাণের মায়! রাখিয়াছি? আর কিছু বলিতে চাহি না। আনার 
অদৃষ্টের ফল অতি শোচনীয়। যাহ! আশা করি তাহাই বিফল হয় । 
আমি ত আমার সর্বস্ব সপিয়া দিয়াছিলাম। কে তাহ! ফেলিয়৷ দিয়াছে ? 
কে বুঝে নাই, কে দেখে নাই । তোমার কিসের লক্ষ্য । যখন তোমাঁকে 
সাধিয়া ধর! দিয়াছি, তখন তোমার সে কথা মনে পড়িয়াছে। এই ত 
তোমার চরিত্র। যাক, তোমাকে বলিয়া কি হইবে। বাব! ফিরিয়! 
আসিলে, একবার তাহাকে দেধিতে পারিলে আমার জীবনের সকল সাধ 
মিটাইতে পারি। 

খসরু । আসমানি, আসমানি-_-এত দ্রিন কেন এমন করিয়! তিরস্কার 
কর নাই? 

আসমানি। যে মাহাবুর জন্য আমার এই দুর্দশ1 তাহাকে ও কখনে' 
আমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিই নাই । আর তুমি? | 

খসরু । এ নাটকের কত দৃশ্ত যে আমার অজ্ঞাতে পট পরিবর্তন 
করিয়াছে তাহাও স্থির করিতে পারি না। এত কথা, এত ঘটনা সব 
আমি ভুলিয়া রহিয়াছি। আসমানি আমার ভুল ক্ষমা কর। আমি বড় 
অস্থির চিত্ত, আমায় ক্ষমা! কর আসমানি! তুমি শান্ত হও। তোমার 
স্করিত অধর, আঘাতপ্রাপ্ত ফণিনীর ন্যায় অতি ক্রুদ্ধ তোমার রক্তিম 
নয়ন, কম্পিত ন্ামিক।, বিক্ষিপ্ত কুস্তলরাশি, উন্মত্ত লাবণ্যের কক্ষ তিরস্কার 
--আসমানি-_-আসমানি--শাস্ত হও ক্ষমা কর--" 

আসমানি । তোমার কি দোষ! তুমি আমার কাছে ক্ষমা চাহিবে 
কেন? তুমি রাজকুমারীকে চাও, আমি তোমার কে? আমি শুধু 
তোমার গোঁপন কথ! গোপন রাঁখিবাঁর বাদী। 


অভিশাপ ১৩৩ 


খসরু । পৃথিবী তুমি দ্বিধা হও, আগার মরণ হোক। যেকথা কেহ 
জানে না, তুমি তাহ! কোথায় পাইলে ? স্যই বটে এক দিন আমার 
সেই লক্ষ্য ছিল, তোমাকে পাইয়। সব ভুপিয়াছিলাম-_-আবার কি কুক্ষণে 
বনপথে তোমার সহিত নিজ্জনে আলাপ হইল--মামি ভাবিলাম তোমাকে 
পাইলে আমার স্থথের সীমা থাকিবে নাঁ-কিন্ত আমি ত তোমার যোগ্য 
নই-নিশ্চয় তোমার পিতার মত হইত নাতার চেয়ে যদি ছোট 
সাহাজাদার সাথে তোমার বিবাহ হয়, তবে তুমি এক দিন নিজের 
মনে নধ্যাদা বৃদ্ধি করিতে পারিবে-তাই অকম্মাৎ আমার মনে কেমন 
ভাবান্তর উপস্থিত হইল। ূ 

আলমানি। তাহা নয়, তোমার নিকট যাহা অসাধ্য সাধন ছিল 
তাহার প্রাপ্তিতে তাহাতে বীতরাগ আদসিল। তোমার কুপ্রবৃতিতে 
ধিকৃ! তুমি চাও আমি শামিনার বাদী হইব! আমি যদি নিতান্তই 
তোমাকে ভাল না বাসিতাম, তবে ইহা কিছুতেই সহ করিতে পারিতাম 
না। এত দিন তোমার মাথা রহিত না, সেই দণ্ডেই তুমি নিপাত যাইতে । 
তুমি চাও কুকুরের স্তায় পীরের ভোগ উচ্ছিষ্ট করিয়া বেড়াইতে। 

খসরু । আমি তাহা অপেক্ষাও অধম। আমার পাপের অন্ত নাই। 
কিন্ত শোন! সানান্ চেষ্টাতে বিনা যুদ্ধে মবারক দাক্ষিণাত্যের সত্রাট 
হইতে পারেন । 

আসমানি । তুমি আমাকে মিথ্যা কথায় ভুলাইতে চাও! মাহাবুর 
কোন সাম্রাজ্য ছিল না, কিন্তু তাহাকেই ভাল বানিয়াছিল(ম, তুমি 
আমার জুতা, বহিবার বোগ্য ব্যক্তি নও, কিন্তু তবু তোমাকে-_না আর 
সেসব কথা মুখে আনিতে পারি ন|। বাও, আর মিথ্যার প্রয়োজন 
নাই! ভয় নাই, আমি তোমার গোপন কথা প্রকাশ করিব না। তুমি 
যথেষ্ট বিপদ মাথায় লইয়৷ আমাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলে, আমি 
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তোমার সে কথা ভুলিতে পারিব না। তবে আমার দৃঢ়পণ, তোমার 
পথে বাধা দিব, তোমাকে জালাইব, তোমাকে যত পারি বিফল- 
মনোরথের ছুঃখ ভোগ ন|! করাইলে আমার প্রাণ শান্ত হইবে না। 

খসরু । আসমানি আমায় যদি ক্ষমা কর, তবে একট! কথা বলিতে 
চাই। 

(কাফুরের প্রবেশ ) 

কাফুর। মা, কেমন আছ? সব মঙ্গল ত! খসরু তুমি কি 
করিলে? আমার প্রত্যেক আঁজ্ঞ। তুমি অমান্য করিয়া কেবল মিথ্যা 
ব্যবহার করিয়াছ। ভাল হয় নাই! বাকৃ! ও। মা, আবার বিপদ 
ও বিবাদ! আর পারি না। 

আসমানি । বাবা, আপনি বড় পরিশ্রাস্ত হয়েছেন। বিশ্রাম করুন, 
আপনি কখনো! সংবাদ দিয়ে আসেন না_কিছুই প্রস্তুত থাকে না। 
আবার আপনার কি হয়েছে? " 

কাফুর। বাদশার সাথে আর সখাতা রাখ! চলে না। যখন 
চিতোরে যাই, বাদশাকে বার বার অনুরোধ করিলাম, আর বৃদ্ধ বয়সে 
ন্ুন্দরী রমণীর প্রলোভন কেন! এত পাপাচারও খোদার সহা হয়! 
দেশ জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু বড়ই অপমানিত হইয়া ফিরিতে হইয়াছে । 
উভয়েই উভয়ের দোষ দিলাম, শেষ প্রতিজ্ঞ! করিলাম, আর এ জীবনে 
কেহ কাহারও মুখদর্শন করিব না। 

আসমানি.।' বাবা, বেশ হয়েছে ! 

কাঁফুর। কত অর্থ ব্যয় করেছি, কত পৈন্ নষ্ট হয়েছে; আমার 
ভাণ্ডার আজ শূন্য, আমার সৈম্তবল আজ ছত্রভঙ্গ। আর সহ্য করিতে 
পারি না। (পরিভ্রমণ ও স্বগতঃ ) আমিই ত রাজাশাসন করি, এ 
বিশাল সাআাজ্য আমারই বাহুবলে গঠিত, আমি এমন পরের দাসত্ব সহ 
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করি কেন? এখনে! অসাধ্য হয় নাই, এখনে চেষ্টা করিতে পারি, 
এত দিন যে অবহেল। করিয়াছি এখনো তাহার সংশোধনের উপায় আছে। 
সৈম্ভগণ ক্ষিপ্ত হয়েছে, তাদের বেতন দেবার জন্য ধনী ওমরাদিগকে 
উৎগীড়িত করতে হবে, বাদশার স্বাস্থ্য খুব শোচনীয় অবস্থা-_-এই মহ] 
স্থযোগ! কেহ আমার বিপক্ষে আসিতে সাহস করিবে না। 

আসমানি । বাবা, আপনাকে কথনেো এমন বিচলিত হতে দেখি 
নাই। 

খসরু । মালেকজী! 

কাফুর। খসরু, তুমি এখনি বাও! আমার অন্্খের কথা বলিয়। 
হাসিনাকে এখনি এখানে লইয়া এস। যাঁও, সত্বর আপিবে। আমি 
একবার তাহাকে দেখিব। 

(খসকর প্রস্থান ) 

এইবার যাহ! হয় কর্তন্য স্থির করিতে হইবে, তারপর একবার শক্তির 
পরীক্ষা, তারপর হয় ক্ষয়-_নতুবা খোদার যাহ! ইচ্ছ! হয় হোকু। 

আসমানি। আপনি কি বাদশার সহিত এবার প্রকান্ত বিবাদ 
করিবেন? 

কাফুর। এইরূপ আমার ইচ্ছ]। 

আসমানি । আপনি পারিবেন কিনা জানি না, হবে হামিনা বোধ 
হয় খুব স্থুখেই আছে । 

কাছুর। সে কতক্ষণের সুখ । বাদশার মহলে দে বাঁদীর বাদী 
হইবারও স্থান পাইবে না। তোমাদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়াই আমি চিন্তিত, 
নিজে বিপদে ন! পড়িলে বিপদ নু করিতে পারিন না। আমি নিজে 
বাদশ! না হইতে পারিলে, তোমার কোন মঙ্গল নাই। আমার মৃত্যুর 
পর তোমর! মহাস্থে রাজত্ব করিতে পারিবে । 
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আনদমানি। জ্ত্রীলৌক রাত্ব করিবে, রিজিয়ার মত ! 

কাফুর। স্বামী ওন্ত্রী উভয়ে মিলিয় রাজত্ব করিবে। পরস্পরের 
স্বাধীনতা কতক পরিমাণে ত্যাগ করিলে আর কোন গোলষোগের আশঙ্ক। 
নাই। বাদশার পুত্রের আমার মতে চলেন, ভালই, নতুবা তাহাদের 
যাহা ইচ্ছা । মধারককে আমার পক্ষে পাইলে ভাল হয়, দিশ্লী 
শাসন করিবার টপযুক্ত ব্যক্তি আর কেহ নাই। আমি বাচিয়া 
থাঁকিতেই তোমাদের ভিত্তি দৃঢ়করিয়া যাইব। এখনে হাসিনা আসে 
নাকেন? 

আসমানি । এই ত আনিতে গেল। আপনার চিস্তা অতি দ্রুত 
ধাবিত হইতেছে। 

কাফুর। কার্য ততোধিক দ্রুত চলিবে। তোমার সুখের হাপি 
ন। দেখিয়া আমি মরিব না । 

আসমানি। আমার জন্য এত বিবাদ বিপম্বাদ কেন? « 

কাফুর। মবারক সম্বন্ধে তোমার কি মত? | 

আসমানি । আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন না । আপনার যাহা 
ইচ্ছা করিতে পারেন। এ জগতে আর কেহ আমার সুখ ছুঃখের ভাগী 
হইবে না, আমার আর কোথাও স্থান নাই, আমি যাহ! আশা করিব, 
তাহাতেই নিরাশ হইব। 

কাফুর। কি করিব? মৃত্যুর কোল হইতে কাহাকেও টানিয়! 
আনিতে পারিব না। জীবিতের মধ্যে যাহাকে চাও, হোক সে নগগন্ত--- 
হোক সে মহামানী_-তোঁমাঁকে এক দণ্ডের জন্যও সুখী দেখিতে পারিলে 
আমার কোন শ্রমে ক্লান্তি রহিবে না । 

আসমানি। আমি ত বুঝিতেছি না কেমন করিয়! পিতা পুত্রে শত্রুতা 
করিবে? 
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কাকুর। খরশ্বর্ধ্য ও প্রতিপত্তিৰ অনুরোধে পিতা পুত্রে যত শক্রতা-_ 
এমন আর কোথাও নাই । | 

আদমানি। কিন্ত এমন কুপুত্রের ভাতে কি জীবন সহনীয় হইবে ? 

কাফুর। সংশোধন করিতে পারিন না কি? যদি না পারি, 
তবে উপায়? তোমার উচ্চভিলাৰ পূর্ণ করিবার আর উপযুক্ত পাত্র 
কই? তোমাকে যোগ্য হস্তে স্তাস্ত না করিতে পারিলে আমার শাস্তি 
নাই । যেবিপদের পথে সাহস করিরা চলিতেছি, তাঁহাতেই বা কে 
আমাকে সাহায্য করিবে? বদি আমি অকৃতকার্ধ্য ভঈ, তবে তোমাদিগকে 
রক্ষা করিবনেকে? কে আমার কাধ্য সম্পূ্ করিবে ? 

আসমানি । আমার আর কোন উচ্চাভিলাষ নাই । 

কাফুর। তোঁমার নাই, আমার আছে ! 

আসমানি । আপনিই ত বলিয়াছেন যে অন্তি দীন অবস্থ। হইতে 
আজ আগনি এ বিশাল সাআাজ্যের সর্বানয়্ প্রড় ! 'আর খসরু-_ 

কাফুর। সে খসরু আর নাই। তুমি যদি তাহাই চাও, পাইবে। 


(হাসিনার প্রবেশ) 


হাসিনা | বাবা, আমি এসেছি । আর বিবাদ করবেন না। আগার 
স্বামীর অবস্থ/ ভাল নয়, কখন কি হয় বলা যায় না। আমায় অন্ুমৃতি 
দিন, আমি ফিরিয়া যাই, আমি না থাকিলে সাভার জীবন সংশয় । 

কাছুর। ব্লকি? কি অনুখ? 

হাসিনা । কি অন্ুখ জানি না, তীহাঁর শরীর ঘেন পলে পলে ক্ষয় 
হইতেছে । 

কাফুর। হকিম ওবপ দেয় না? তারা কি বলে? 

হাঁদিনা। রাজকুমারী বলে যে হকিমে এ ব্যাধির কি করিবে? সেবা! 
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শুশ্রীষায় নাঁকি সারির উঠিবেন। তিনি অনেক সময়ই অচেতন, আমি 
কিছু বলিবার অবসর পাই 'না। কেমন ভয়-_সর্ধ্রই মৃত্যুর ছায়া। 
আমি যেন কেহ নই, কি ষেন এক গুশ্ত কথার আবরণ সব সত্য ঢাকিয়! 
রাখিয়াছে। বাবা, আমায় যেতে দিন। 

কাফুর। থসকরু কোথায় ? 

হাসিনা । জানি না। 

কাফুর । তোমাকে কে সংবাদ দিয়াছে, কে তোমার সঙ্গে আসিষাছে ? 

হাসিনা । মবারক সংবাদ দিয়াছে । আমার সাথে তেমন পোকজন 
আসে নাই। | 

কফুর। আসমানি ! 

আসমানি । হাসিনাকে যেতে দিন। 

কাফুঃ। না, কখনই নয়। পৃথিবী রসাতলে বাকৃ, আমাকে 
একবার চিন্তা করিতে দেও । প্রত্যেক ঘটনা আলোচনা কিয়] দেখি, 
হয় আমার সর্বস্ব পৃথিবী হইতে মুছিয়া ফেলিব, না হয় আর কোন 

ংশয়ের চিহুমাত্র ও রাখিব না। 
(প্রস্থান ) 

হাসিনা । দিদি, কি হবে? 

আসমানি । যদি মরিতে পারিস, তবে তোর সাথে মরিতে পারি, 
আর তকিছু সাধ্য নাই। চল্‌, একবার বাবাকে বুঝায়ে বণি। 

( প্রস্থান ) 
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সপ্তম দৃশ্য 


বাদশার মহল 
কমলাদেবী ও দেবলাদেবী 


কমল | বাছা, ক্ষান্ত হ”, নিজের প্রাণ হারাবি ! 

দেবলা। মা, তোমার প্রাণে বড় মায়া? তুমি বাদশার বেগম, 
এত সুখ শ্বর্য্য ছাড়িয়। কি কেহ মরিতে পারে? 

কমল! । তুমিও একদিন বেগম হইবে । 

দেবলা। আমি যেদিন বেগম হবো, সেদিন তোমার চোখ 
অন্ধ করে 'দেব। এইজন্য কি আমায় পেটে ধরেছিলে। এই সুখ 
দিবার জন্য, তুমি বাদশাকে অনুরোধ করেছিলে যে আমি যেখানে থাকি 
আমাকে ধরে আন্তে হবে। কিস্থথ! কি শান্তি! রমণীর সতীত্ব নাই, 
পুরুষের দয়ামায়া নাই, দিবারাত্রি বিলানিতার পাপাচার। এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই যে কপটের প্রলোভন হইতে নিজেকে সংযত করি। 
তোমার সুথ কি তাহ। জানি না, আমি কিছুই পাই নাই। 

কমলা । আমার বে কি সুখ তাহা আমি জানি। কি জালা, 
কি যন্ত্রণা, তাহা এক ভগবান জানেন। তাহ আমার প্রকাশ করিবার 
সাধ্য নাই। ধুধু মরুভূমি-__অশীম অনন্ত জন্ম জন্মব্যাগী তাহার নিদারুণ 
দহন__-কোন পথ নাই-_শুধেঃঘুরে মরা--চক্ষু অন্ধ হয় না--তাহাতে 
অশ্রু আসে না-_দিবানিশি বিষের চুরিতে সে ক্ষত বিক্ষত। মৃত্যু নাই, 
মরিবার সাধ্য নাই, অথচ জীবনের কোন প্রমাণ নাই। একি হাঁসি? 
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রৌদ্রতপ্ত বানুকার ঝলক! একি সুখ? দূর্ণীবাযুর প্রবল উচ্ছাাসে 
শুষ্ক তৃণগুচ্ছের অচিন্ত্য আনো লন! তবু তুই সন্তান, তোর মায়া। 

দেবলা। তুমি মরিতে পার না-এই তোমার স্থখ; আমি মরিতে 
, পারিব। তুমি কিছু করিতে পাপ না, এই তোমার শক্তি, আমি কিছু 
করিতে পাপিব। আমি কাট! তুলিতেছি, নিজের অঙ্গে বিধে, 
ক্ষতি নাই অপরকে অক্ষত ফিরিতে দিব না। আমার স্থখ আমি 
ভাগ করিয়া দিব । 

কমলা । বাছা, মার কথা শোন। আর দুঃখ দিস্‌না। মহ! বিপদ 
উপস্থিত হবে। আমার অদৃষ্টে যা ছিল, তা হয়েছে, তোর কোন 
চুঃথ হবে না। তুই এখনো! বালিকা, মনে কর-- | 

দেবলা। মনে করবো, আমার বাপ মা কেউ ছিল না, বনের পণ 
আমায় গাঁলন করেছে, মনে করবো আমার স্বামী ছিল না,__দিনের পর 
দিন, মাসের পর মান তিল তিল করে আমার 'প্রাণটুকু আমি কাহারো 
প্রাণে মিশাই নাই, জল বুদবুদের মত আমি দিল্লীর বেগম হবে বলে 
ভেদে উঠেছি। মনে করবে! আমার কোন দেশ ছিল না! দেখানে 
দিনের পর রাতি নাই, আকাশে তারা নাই, বাতাসে গাছের পাত৷ 
কাপে না, নদীতে জল নাই, পথে মানুষ নাই, চ'খে কিছু দেখে না, 
কাণে কিছু শুনে না, মন্দিরে শঙ্ঘধ্বনি নাই, প্রজার মুখে জয়ধ্বনি 
নাই, কাঙ্গালের আশার্বাদ নাই--সেথায় পাহাড়ের গায় মেঘ ভাসে 
না, পাথীর রবে. দুম ভাঙ্গে না, ধানের ক্ষেতে হাওয়৷ বহে না, সেথায় 
প্রাণে কিছুই দাগ পড়ে না। মা, যাও! তোমারও প্রাণ আছে, 
আমারও প্রাণ আছে, কিন্তু প্রাণের বাধন ছুটিয়াছে। তৃমি তোমার 
কাঞ্জ কর, আমি আমার কাজ করি। 

কমল1। বিপদ, মহা! বিপদ ! 
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দেবলাঁ। এখনো বিপদ ! এখনো মরতে ভয় হয়! এখনো 
বাচতে সাধ হয়! ম1, আমি বুঝি তোর, মেয়ে নই! কেউ তোর" 
মেয়ে নয়! তোর পেটে মানুষের স্থান হয় না। 
(প্রস্থান ) 
কমল! । যাকে দশ মাস দশ দিন গভে ধরেছি, সেও আমাকে 
মা বলতে চায় না। ভগবান সকলি তোনার ইচ্ড। যদি তোমার 
ইচ্ছা! পুর্ণ হয়ে থাকে, তবে আমায় নিঙ্কতি দেও। প্রভু, তুমি মহান্ল, 
এ 'অবলায় আর কেন ছণন! কর! থে ছুঃথ দিরা্, তার চেয়ে দুঃখ 
অসম্ভব। বদ থাকে, তবে আমার তাহ। পরজন্মে প্রায়শ্চিন্তে দেও । 
আজ তোমার পাঁয় লও, ভগবান আর আমি বাচিতে পারি ন। 


(প্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
আবছুল ও মাহাবু 


আবদুল। জাহাপনা, সংবাদ ভাল। একজন গেছে দেবগিরি, 
আর একজন প্রার মরে। মালেকজীরও ভাঁব যেন কেমন কেমন। আর 
কি? এইবার আপনার ছুঃখ দূর হলো। | 

মাহাবু। আবহুল, তুমি আমার কে? এত লোক আছে, বাদশা 
কতজনকে কত দিয়েছিলেন, কেউ ত আমার নয়! তুমি' বোধ হয় 
তোমার পারিশ্রমিকের অতিরিক্ত পাও নাই, তাই আগ্লাসলব্ধ ধন 
তোমাকে নষ্ট করিতে পারে নাই। কিন্তু তোমার সব যত্রই বৃথ!! 
আমীতে আর জীবনীশক্তি নাই, তোমারও আর অর্থ নাই, হয় রোগে 
ন। হয় অনাহারে মরিতে হইবে! তা! হোক, এ মরণে তৃপ্তি আছে। 

আবছুপ। আপনার মুখে এ সব কথা৷ আমার কিছুতেই ভাল লাগে 
না। আমি দিন মজুরি খাঁটিলে ছুইজন কেন দশজনকে পাঁলন করিতে 
পারি। তার জন্ম ভাবনা? যদি খোদা ভাল করেন, তবে আপনার 
রোগ আরাম হতে কতক্ষণ । 

মাহাবু। আমার জন্য কত নরহত্যা হবে, আমার জন্য যুদ্ধ করে কত 
প্রজার হাহাকার হবে, দেশের অর্থ নষ্ট হবে, ছূর্ভিক্ষ হবে, তবু শেষ কি 
হবে কেহ বলিতে পারে না । কিন্তু আরম এজগতের কি করিব? আমার 
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জন্য যত অনিষ্ট হইবে, তাহার শতাংশের এক অংশ পূর্ণ করাও কি সন্তব! 
আত্মপ্রসাদ লাভ হইতে পারে, প্রতিহিংসা লওয়া যাইতে পারে, কাহারো 
দর্প নষ্ট হইবে, কাহারো গর্ব বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত আমার কি? পাপ বই 
পুণ্য নাই! জীবনে আর কথনো শাস্তি পাঁইব না। জরের কি আর এমন 
অধিক উত্তাপ! রোগের আর কি কষ্ট! এক দিন তবাদশার ছেলে 
ছিলাম! এই নিজ্জন আবাঁসে চিন্তাকে একমাত্র সহচর করিয়! 
দেখিতেছি--কত ভুল, কত দোষ করিয়াছ। দারিদ্রের প্রতি ঘ্বণাকে 
ব্লিয়াছি, দয়া; আত্মাভিমানের স্পদ্ধীকে বলিযাছি, সত্য; ছলনার 
রূপান্তরকে বলিয়াছি, সততা! ! ধিক ধিক-_হহাই মানুষের জীবন! 
আবদুল, একটু জল দেও--বড় পিপাসা! 

আবছুল। আপনি ঘরে চলুন, আপনার জর বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

মাহাবু। এইখানেই থাকিতে দেও । এই আকাশ তলে বসিয়া 
একবার ৫দখি পৃথিবী কেমন সুন্দর! কোথাও মিথ্যা নাই। গাছের 
ফল পাঁকিয়া শেষ হইলে, লোকে ডল কাটিয়। লয়--আগুনে পোঁড়াইতে ! 

আবছুল। 'আার সব চিন্তা করবেন না । দোহাই আপনার! 
খোদা কেন আপনাকে এত ভাল করে ক্ষতি করেছিলেন! এই ছুর্দশার 
জন্য ? না, না, খোদা ভাল করবেন। আপনার কথ! মালেকজীকে 
জানিয়েছি, তিনি আসবেন । 

মাহাবু। করেছ কি? 

আবছুল। এখন ভাবছি যে কি হবে? সেই জন্যই ভয়ে ভয়ে 
আপনাকে এতক্ষণ কিছু বলি নাই। জাঁমাইদের ত্যাগ করে কি 
আপনাকে রাখবে ? তা, না রাখুক, দ্রেখুন না কি ভর? কিন্তু মালেকজী 
প্রতারণা না করেন! তাহলে পায়! হায়, হাঁর়--কি করেছি! 
সর্বনাশ হলে! ! পালাতে হবে, দেখ! দেওয়া হবে না! 
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মাহাবু। কি পাগল? আমি ভাবছিলাম যে এই রোগক্রি্ট দেহখাঁনি 
লয়ে তিনি যে তুমুল কাণ্ড করবেন, তাহা কি এ সহিতে পারিবে? 

আবঢল। এখনে পালান যায়? 

মাহাবু। খোদা রক্ষা করিবার কর্তা, তার বিধাঁন কেহ অমাল্ 
করিতে পারিবে না। 

আনদ্ুল। আপনি ঘরে যান, ঘরে যাঁন_মাঁলেকজী 'আাসছেন-__ 
আমার একটা কথা শুনন_-আঁমি 'একবার তার ভাবটা বুঝি-_ 

মাহাবু। বেশ-_ ( প্রস্তান ) 

আবছুল। বড় লোকের কথ বিশ্বাস করতে নাই 1! আমার প্রভু 
কখনো ফকির, কখনে। উজীর-_-আমাঁর ত ভয় হয় ষে কখন ফকির ভয়ে 
যান। মালেকজী বড় পোঁক, বে লোঁক ভাল-_-হোক-_বিশ্বাস নাই__ 
আঁমিও একটু আড়ালে বাই । (প্রস্থান ) 


( কাফুরের প্রবেশ ) | 


৬ 


কাফুর। কার কাছে জিজ্ঞাপা করি? এই :ত সেই গাছ--এই 
লোকটাকে ডাকবো? কারো চক্রান্ত নয়ত? স্থান্টী নিজ্জন বটে, 
তবে শত্রুতা সাধনের উপযুক্ত নয়। তুমি কে হে? শোন? সামান্ত 
আশাহ্ত্র পাইয়া আমি কি বুদ্ধি হারাইলাম। মাহাবুর বেঁচে থাকা 
অসম্ভব। এ কথাটা আনি এ পধ্যন্ত একবারও চিন্তা করি নাই। 
আশার কি মোহিনী শক্তি, স্বার্থের কি নির্ক,দ্ধিতা। 


€( আবছুলের পুনঃ প্রবেশ ) 


আবছুল। জনাব, কি আভ্ঞা? কি চান, জনাব? 
কাফুর। কিচাই? তাই ত? 
আবছুল। হুজুর! কি চাই? 
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কাফুর। কিচাই? একি বলেবার কথ! ? যাহ! চাই, কে তাহার 
সন্ধান বলিয়া দিবে? কি চাই তাহ বলিবার উপায় নাই। 

আবদছুল। জনাব, এ আপনার কেমন কথ? 

কাফুর। যাও, তুমি যাও। 

( আবদুলের প্রস্থান) 

কি আশ্চর্য! আমি কি ক্ষিপ্ত হইলাম। আমি কি চাই তাহা 
কাহাকেও না বলিলে, কে সন্ধান বলিয়া দিবে? আমার প্রয়োজন 
মত পথ কি আমার গৃহ দ্বারে উপস্থিত হইবে? জীবনে এমন বিপদ ত 
কখনো হয় নাই। আর ত কাহাকেও দেখ! যাক না। দেখিলেই বা 
কিবলিব? কেন? একি বিপদের ভয়, না উপহাসের ভয়? মাভাবু 
_মাহাবু-তুমি কোথায় ? এই বিজন প্রান্তরে শুধুই প্রতিধ্বনি 
উপহাস। তবে কি সব মিথ্যা--একি আমার ভ্রান্তি, মস্তিষ্কের অলীক 
চিন্ত। । মাঁহ।বু-মাহাবু-- 

৪ (খসরুর প্রবেশ ) 

খসরু । কোথায় মাহাবু? মালেকজী আপনি এখানে কেন? ঘরে 
চলুন, আপনার ভাব দেখিয়া আমি বড় চিন্তিত হইয়াছি। আপনার 
সহিত কিছু কথা ছিল। আপনাকে উন্যন্তভাবে গৃহ হইতে বাহির হইতে 
দেখিলাম, আমি সন্গুখেই ছিলাম, আপনি কোন কথা ব্ণিলেন না, 
সমস্ত পথ অন্গসরণ করিজাছি। কোথায় মাহাবু? আপনার কি হয়েছে? 

কাফুর। তাহা তুমি বুবিবে না। 

খসরু । এত দিন বুঝিতাম, আজ বুঝিব না কেন? এহ দিন 
বিশ্বান করিয়াছেন, আজ এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে আপনার 
বিরাগ ভাজন হইলাম । ৃ 

কাফুর। আমি মাহাবুকে চাই। 

১৩ 
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থসরু। সে মুত, তাহাকে কোথায় পাইবেন? 

কাকুর। যদি তাহাকে না পাই, তবে হয় ত তোমাকেই চাহিব। 

থসরু। আমি তবে আপি। 

কাফুর। তুমি ত অনেক পুর্বেই বিদায় লইয়াছ। যদি নিজের 
উন্নতি করিতে পার, আমার কোন আপত্তি নাই, আমি তাহাতে ছুঃখিত 
হইব না। তোমার সহিত কোন ননোমালিন্ত ঘটিবার পূর্বেই পরম্পরের 
বিদায় গ্রহণ কর! উচিত। আলাউদ্দিন আমার প্রতিপালক, আজ আমি 
তাহার ঘোর শত্র, যদি অত্যধিক ঘনিষ্টতা না হইত তবে আজ আমাকে 
অকৃতজ্ঞ হইতে হইত না| । নিজের স্বার্থ ও নিজের কর্তব্য ইহাতে কোন 
বিবাদ বাধিত না। তুমিবদি কোন সুবিধা পাইয়া থাক, তবে তাহ 
ত্যাগ করিও না। 

থসরু। তাহাতে আপনাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহা আমি 
পারতেছি না। র 

কাফুর। অসম্ভব! তোমার ও আমার স্বার্থ সম্পূর্ণ তি। আমার 
বোধ হয় আসমানি তোমাতে অনুরক্ত, কিন্ত তুমি ক্ষমতাপন্ন হইলেই 
তাহাকে পায় ঠেপিৰে। রা'জকুমারীকে তুমি ভুলিতে পার নাই। 

খনক। ভুলিয়াছি। 

কাফুর। যদি তাহা সম্ভব হয় তবে তোমার সব মিথ্য।। বাহার 
জন্ তুমি দেশ ছাড়া, ধর্ম হারা; যার কথা মনে রাখিয়! তুমি অতি দীন 
অবস্থাতেও তীক্ষবুদ্ধিলম্পন্ন;) যে কথা মনে রাখিয়া! তুমি স্পদ্ধীযুক্ত ; 
আজ যদি তাহ! তুমি ভুলিতে পার, তবে জানিব যে তোমাতে আর কোন 
উৎকৃষ্ট পদার্থ নাই। তুমি কোন বিরাট ব্যাপারের উপযুক্ত নও । 

খসরু । আপনি কি আমাকে সেই পাপের পথে থাকিতে বলেন? 

কাফুর। না। কিন্তৃতুমি কি তাহা পাপ বলিয়া ত্যাগ করিতেছ? 
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লালসার প্রাণে, রূপের প্রলোভনে নিত্য নবীন আকাঙ্কার সঞ্চার 
হয়। ইহাই তোমার চরিত্রের বিশেষত্ব *+ তুমি "মামার কার্যের 
উপযোগী নও। 

খসরু | তবে বিদায়। 

(প্রস্থান ) 

কাফুর। আশীর্বাদ করি খসরু সুখী হোক! মাহাবুকে যদি ন! 
পাই তবে আসমানির শেষ ভরসাও ত্যাগ করিলাম। বদি জয়লাভ 
করিতে পারি তবে কোন ক্ষতি হইবে না, আর যদি সব নষ্ট হয়, তবে 
তাহাদের মৃত্যু ভিন্ন আর গতি নাই! যাহা হয় হোক, কিছুতেই আর 
মতিস্থির নাই। আর এখানে থাকা বুথা-- 

( মাহাবু ও আবদুলের প্রবেশ ) 

মাহাবু। মালেকজী ! 

কাফুরণ খোদা তুমি মঙ্গঈলময়। নাহাবু, তুমি মরা মানুষ, ফিরে 
এলে কের্মম করে! এ কি তোমার নরদেহ? তুমি জীবিত? এ 
রক্তমাংসের শরীর কি সতাই বাদশা জালালুদ্দিনের পুত্র মাহাবুর? 
প্রতারণা? না-না-সেই মুখ সেই মাহাবু! হয় হোক প্রতাঁরণ-_ 
আজ শুধু মাহাবুর নামের জন্ত আমি প্রলয়ের স্থষ্টিনাশ আনিতে পারি। 
বল, তুমি কে? তুমিযেমুত! কেতুমি? 

মাহাবু। আমি মরি নাই! সেদিন কারাগারে আপনার অকম্মাৎ 
উপস্থিতে মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। আপনি জসিয়াছেন শুনিয়। 
ব্যস্ত হইয়া আলিফ খা আমাকে এই দিপাহীর ক1ছে রাখিয়া প্রস্থান করে। 
সেই অবসরে গোলযোগের মধ্যে আমাকে লইয়! এই বিশ্বস্ত বন্ধ 
পলায়ন করে। তদবধি আমি এই নিজ্জন স্থানে ইহার আশ্রয়ে 
বাচিয়া আছি। 
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কাফুর। তুমি কে সদাশয় প্রভূভক্ত ভৃত্য! এস, এস, তোমার 
পুণা আশিঙ্গনে আমি পবিত্র হই । আজ আমি সব পারি। আজ আমার 
নবীন বলের সঞ্চার হইয়াছে, আজ আমার নূতন সাহস হইয়াছে। 
আজ দেখিতেছি খোদার ইচ্ছা থাকিলে একজন সামান্য সিপাহী কি 
অসাধ্য সাধন করিতে পারে! আর এখানে থাকিবার আবশ্যকতা নাই। 
আমরা সন্ধ্যা হইলেই নগরে যাইব । 

আবছুল। লড়াই করা! আমার পৈতৃক ব্যবসা, আমার যাহ! 
কাজ তাহা আমি এখনে! একটু পারিব। আপনি যাহা চান, তাহ! 
আপনাকে আনির। দিলাম, আপনার কাজ করুন। জাহাঁপন1, এখন 
একবার হাসিয়া কথ! কও--আর মুখ ভার করোনা ! 

মাহাবু। মালেকজী, আনার কোন ভরসা করিবেন না, আমার 
জীবনীশক্তি ক্ষর হইয়! আসিতেছে । 

আবছুল। আর কি কোন কথা নাই। কিছু ন৷ পানেন, খোদার 
নাম করুন। 

কাফুর। এস বন্ধু, কিছুক্ষণ তোমার গৃহেই অপেক্ষা করি! 
আপনার শরীরে কিছু থাকুক, আর নাই থাকুক--আদঘি শুধু আপনার 
নামটা চাই। তুমি সত্যই বলিয়াছ, এখন আমাক কাজ করিতে হইবে। 
জানিনা, স্ায়পরায়ণ বাঁদশ! জালাল উদ্দিনের হত্যার অভিশাপ কৰে 
শান্ত হইবে। এই ত দুর্দশার আরম্ত, যদি তীর পুত্র তার সিংহাসনে 
উপবেশন করিলে ঈশ্বরের ক্রোধ প্রশমিত হয়, নতুবা আর এ সাতাজোর 
মঙ্গল নাই। 

মবারক। মালেকজী, প্রকৃতির অভিশাপ অত শ্রীপ্ত নিরস্ত হয় না। 

কাফুর। না হোক। আমি যেমন বুঝিযাছি একবার তেমন চেষ্টা 
করির দেখি। 
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মবারক। যে আগুন জলিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে এখন জল ঢালিলে 
তাহার প্রথরতা আরে বুদ্ধি হইবে। পু 

আবছুল। জনাব, আমার একটী কথা শুনুন! আপনার! যদ্দি এই 
রকম কেতাঁব পড়তে থাকেন তবে এ কেতাব আর বন্ধ হবে না। 

কাফুর। তোমার কথ বড় মিছ! নয়--এস, দেখে আসি এখনি 
তোমাকে লইয়া নগরে যাইতে পারি কি না? 

আবছুল। জাহাপনা দোহাই খোদার, আপনার মুখটা বন্ধ হলে 
বুকটী খোলস হবে। 

কাফুর। বন্ধু, সার্থক তোমার বুদ্ধিবৃত্তি ! 

( প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বাদশার শয়ন কক্ষ 


( শয্যোপরি আলাউদ্দিন ও পার্থ আলিফ খা!) 


আলিফ । আপনি উঠিবেন না-_শাস্ত হইয়া থাকুন। 

আল।। উহু-হু--বড় ব্যথ--আলিফ খা, হকিম বেটার করে কি? 
এই বাতের ব্যথাট। সারাতে পারে না! 

আলিফ। দাওয়াই দিতেছ, আরাম হবে। রর 

আলা। আমি মরিলে কি আরাম হবে? বুকটা বড় কাপছে! 
এত ব্যাধি কোথায় ছিল। দেও, আর একটু সরাব দেও! কাফুর 
কোথায়? কিকরে? 

আলিফ। শুনেছি তাঁর বড়ই আস্ফালন হচ্ছে । 
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আল! । রাখ না! একটু ভাল হই, তার মুগ্ডচ্ছেদ না করে আর 
'সরাব খাবো না। উভ্-হু,বড় ব্যথা, মাথাটায় হয়েছে কি? কেবল 
কট্‌ কটু কটু কট্‌-_-বল দেখি বাণী পদ্মিনী কেমন হতে! ! কাফুরের 
দোষে সব গেল। উহু-হু হকিম বেটারা করে কি? গায়ে এত জাল! 
কেন? একটু সরাব দেও! 

আলিফ। শুধু রোগের ভাবনা! ভাবলে কি রোগ আরাম হয়। 
একটু আমোদ করুন, নাচ গান শুনুন | 

আলা। ঠিক বলেছ, ইয়ার। বড় ব্যথা! গান বাঁজনা গেল 
কোথায়? বড় জালা__ 

আলিফ । আমি সংবাদ দিয়েছি, এখনি বাদীরা আস্নে | 

আলা। কই, আসে কই? বীদীগুলো পুরান হয়েছে, বেগমগুলে! 
একটাও ভদ্রতার উপযুক্ত নয়। দেখতে, যদি আনতে পারতাম । 
কাঁফুর বেটা, নিমকৃহারাম ! উঃ, আলিফ খা পেটে বড় ব্যথ! ? 

আলিফ । আর একটু সরান দেব? আপনি দেশে ছিলেন না 
আমীর ওমরা কি মদ আর বীদী রেখেছে! ভদ্রলোক ত পথে বাহির 
হতে পারে নাই। 

আলা। বটে! আমি দেখবো! এত মদ খাচ্ছি, তবু পেটে বাথ! ! 
ও! বাবা! বুকট! প্রায় বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল! এ যে ঝুম ঝুম বাজে। 

( নর্ভকীগণের প্রবেশ ) 

আলিফ । এস, এস-- 

আলা। গুজরাটী বেগম কই? আঁর একটু সরাঁব দেও! নাচ, 
গাও। আলিফ খ বড় ব্যথা-_গাহিতে বল। 

( নর্ভকীগণের নৃত্য ও গীত) 
আলা। কই গুজরাটী বেগম কই? 
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(প্রথম বাদীর প্রবেশ ) 
১ম বাদী । জাহাপন। সর্বনাশ, গুজরাটী বেগম আত্মহত্যা করেছেন ।,' 
আলা। বেশ করেছে! বিষ খেয়েছে, না খুন করেছে ? 
১ম বাদী। বিষ খেয়েছেন । 
আলা। বেশ করেছে! এর চেয়ে ভাল খাবার আর তার নাই। 
একটু সরাব দেও! বুকট! এত কাপে কেন? নাচ, গাও । 
(দ্বিতীয় বাদীর প্রবেশ ) 

২য় বাদী । আাহাপনা, দাক্ষিণাত্য হতে সংবাদ এসেছে । 

আলা। কেন, আর কেউ বিষ খেয়েছে? নাঁ স্থান পূর্ণ করবে 
বলে আসছে? কে সংবাদ এনেছে? ডাকো] । 

| ( সৈনিকের প্রবেশ) 

সৈনিক । জাহাপনা, গুজরাট বিদ্রোহী হয়েছে । সব প্রধান প্রধান 
কর্মচারীকে হতা। করেছে। দেনগিরিও আবার বিদ্রোহী হয়েছে। 

আলা?) আলিফ খ, নাচ গান বন্ধকর। মনারককে সংবাদ দেও 
মে মালব হতে গুজরাটে যাক। আমি কি মৃত? তোমায় ত বলেছিলাম 
আমার অস্থখের কথা গোপন বাখতে ! 

আলিফ । আপনি বিচলিত হবেন ন।। সাহাজাদাকে আর কিছু 
সৈম্ত পাঠান যাক্‌। সিংহ দেখলে শেয়ালের দল সব পালাবে । 

আলা। বড় ব্যথা, সামান্ত বাতের বাথা--হ্‌কিম বেটার করে কি? 
একটু সরাঁব দেও! শঙ্করদেব ত মরেছে, তবে কে বিদ্রোহী হয়! 

সৈনিক। হরপাঁল দেব। 

আলা । তার মুগ্ডচ্ছেদ কর। 

আলিফ । গাও একট! গান গাও-নাচ, নাচ। 

( নর্তকীগ্ণের নৃত্য ও গীত) 
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( সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ ) 


সৈনিক। জাহাপনা,' আবার সংবাদ আছে। খাণ্ডেশ, মালোকা 
সব বিদ্রোহী হয়েছে। সাহাজাদা পালিয়ে প্রাণ বাচিয়েছেন, ফিরে 
আসছেন! 

আলা। আর ফিরে আসারকি দরকার? লঙজ্জ! নাই? এরা 
একদিন বাদশ! হবে? এরা রাজ্য শাসন করবে? আলিফ খা, আমায় 
ধর--কোন চিন্তা নাই, আমি ত মরি নাই, এখনো আমার যথেষ্ট ক্ষমত] 
আছে। আর কোন ব্যথা! নাই, আর কোন জাল! নাই। তুমি 
ভাবিতেছ, আমার টাড়াইবার সাধ্য নাই! একবার আমাকে আমার 
অশ্খে উঠাইয়া দেও। একবার আমার প্রিয় সৈম্তগণের কাছে লইয়! 
চল! আমি এখনে! বিশ্ব জয় করিতে পারি। কই, তোমর! সব নির্বাক 
কেন? ভীরু, কাপুরুষ, কেবল বিলাপিত। জান ? 


(দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ ) 


২য় সৈনিক । জাহাঁপন।, মাহাবু-_ 

আঙল। কি? কি? আলিফ খা, ও কি? উহাকে আমার 
সম্মুখে আসিতে দেও? কি? মাহাবুর কি? 

আলিফ। জাহাপনা, এ ব্যক্তি পাগল। 

আল!। কেন? কেন? পাগল একটা এখানে আসিবে কেমন 
করে? কি বলে, তুমি আমার সম্মুখে এস! 

২য় সৈনিক। মাহাবুকে পাওয়া গিয়াছে । 

আলা। তার মৃত দেহ? না, তের প্রেত! 

২য় সৈনিক। না, তিনি জীবিত। মালেকজী তার নামে পথে 
পথে জয়ধ্বনি তুলেছেন। 


অভিশাপ ১৫৩ 


আল! । আলিফ খ| এস, আগে তোমায় নিপাত করি। তুমি ন! 
তাকে হত্যা করেছিলে? 
আলিফ । জাহাপনা এ কোন জাল মাহাবু! 


(হাসিনার প্রবেশ) 

হাসিনা । জাহাপনা সর্বনাশ! রক্ষা করুন! সাহাজাদার সুমুর্ু 
অবস্থ।! একবার দেখুন-_হায় হায়, জাহাপন। সর্বনাশ হলো ! 

আলা । হয়েছে কি? সমক্্ পৃথিবী আজ পাগল হয়ে উঠেছে! 
আজ কেহ আমার নয়? হায় খোদা, কখনে! তে্সার নাম করি নাই--- 
তাই এ শান্তি--হাঁয় হায় কি হলো কি হলো--(নিজের কেশ উৎপাটন) 

হাসনা । হায় হায়, আমি কি করবো? 

(প্রস্থান) 

আচ্িফ। ও কি করছেন, নিজের চুল হিজে ছিড়ছেন_-আপনি 
কি ক্ষিপ্ত হলেন? 

আলাঁ। চুল ছিড়ছি? নানা প্রাণ ছি'ড়ে বের করবো! 

(নিজের গাত্র দংশন ) 

আলিফ । জাহাপন, ভাহাপনা_কি ছুর্দেব। নিজের অঙ্গ নিজে 
ছি'ড়ে ফেলছেন-__-পাগল হলেন? 

আল।| পাগল কেমন করে হয়? এজীবনে কি করেছি! যিনি 
আমার পরণাত্ধীয় তাকে হত্যাকরে রাজ্যলাত, সম্পর্ক বিচার না করে 
রমণীর সতীত্বনাশ, সামান্ত বিলাসিতার জন্য কত প্রজার প্রাণ দণ্ড 
করে নিজে সদাই পাপাচারে দগ্ন থাকা, দেশ জয় করে শুধু ধন ভাণ্ডার 
লুষ্ঠন নয় রমণী নিগ্রহ, কিনাকরেছি! আর কেমন করে পাগল 
হয় জানি না। নিজ্জেকে দ্বিতীয় আলেজগ্ডার বগে প্রচার করেছি, 
আর আজ শেষ বয়সে সমস্ত সাম্রাজ্যের নষ্ট সম্তাবনা । তাও তুচ্ছ 
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করি! কোথায় আমার খিজির! কোথায় সে! সেকি মরেছে? সে 
কি আর বেচে নাই! ফাও, প্রাণ আজ মুক্ত হও) অনেক আনন্দ 
করেছ, যাও, আর সহে না। তোমাকে আমি বুক চিরে বের করবো । 
(পুনঃ গাত্র দংশন ) 

আলিফ । তোমরা নিশ্চিন্ত হইয়া কি দেখ? ধরধর, আমি এক! 
পারি না-_-এ শরীরে অন্থরের শক্তি ! 

আলা। তোমর। কেহ কিছু শুন নাই-বুদ্ধ বাঁদশ! কি অভিশাপ 
দিচ্ছে__কিছু নাঁ_কিড্ু না__মানুষের কথাম্প কারে! ক্ষতি হয়! কাফুর! 
তুমি ভীরু! পাপের আবার ভয় কি? তার আবার অভিশাপ কি! 
অগ্রসর হও, বন ঘন রণব।দ্ধ বাজাও, আর চিন্তা নাই। এ 
যেকাফুর! তার মুণ্ড চাই, জীবন্ত ধর। আমি নিজে হত্যা করবে । 
ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে! খাণ্ডেশ উচ্ছন্ন করবো । কোন মায়! 
মমতা নাই, সব কাটে, সব শেষ করো, এখনো রক্ত স্রোঠ ভালরূপে 
বহে নাই! কোথায় শঙ্করদেব! জীবন্ত চাই, অঙ্গের ছাল ছাড়িয়ে 
নেও। বেশ হয়েছে । গুজরাট সমুদ্রে ডুবায়ে দেও! ও কে--ওকে 
এ আর্তনাদ কোথা হতে আসে! কি হয়েছে! তুমি কাফুবের কন্যা! 
আজ আমারও যে শোক, তোমারও সেই শোক! তোমার স্বামী গেল, 
আমার পুত্র গেল! আমিও যাবো! ছাড়, ছাড় ! কে হাসে, কে হাসে! 
এমন সময় কে আনন্দে নাচে? একাহার অভিশাপ! ছাড়, ছাড়-- 
আমি একবার দেখবো--আমার রাজত্ব যার--মামার পুত্র যায়--আমার 
সব যায়! যাঁক্‌ সব যাকৃ-_-মামিও সাথে যাবো 1-- 

(পতন ও মৃত্যু ) 
সকলে । কি হ'লো--কি হলো ! 


(ভয় ও বিস্ময়ে সকলের ইতন্ততঃ ধাবন ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 
দিল্লীর পথ 
জনত। 

১ম। সর্বনাশ হয়েছে! সর্বনাশ হয়েছে! দোষ থাকুক আর 
যাই হোক, প্রজার বন্ধু ছিলেন। 

২য়। আমীর এমরার অত্যাচারে এখন প্রাণ বাঁচান দার হবে। 

৩য়। যাহাই বল, অত অত্যাচার সহিবে কেন? 

(কতিপয় আমীর ও ওমরাহের গ্রবেশ ) 

১ম আমীর । হাড় জুড়ালো, বাঁচা গেল! তোরা ভেউ ভেউ 
কচ্ছিন্‌ কেন”? 

২য় অমীর। দিনকতক বেটাদের বড় বৃদ্ধি হয়েছিল ! 

১ম আমীর । এবার গলার টু'টি ধরবো, আর মারবো । 

৩য় আমীর । বাবা, ঘরের টাকাগুলি হাপ ছেড়ে বাচুক। 

১ম আমীর । একটু সরাব খেয়ে বাচি। 

৩য় আমীর । ইয়ার, চল! এমন আনন্দের দিনে আর সময় নষ্ট 
করা চলে না। 

২য় আমীর। পীর পৈগম্বর যেখানে যা আছে সব সিন্নী মেনে 
রেখেছি। € প্রস্থান ) 

১ম। আর বাচবো না । চাঁচা এই বেল! চল, দেশ ছেড়ে পাঁলাই ! 

ওয়। ওরে, অত ভয় নাই। ছুদিন সবুর কর। কোন বাদশাই 
বড় লোকের পক্ষে থাকবে না। 
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২য়। কে যে বাদশ! হবে তাইত ঠিক নাই। 
(কতিপয় লোকের প্রবেশ) 


৪র্থ। কে বাদশা হবে? এযে মহাগগুগোল বাধলো ! 
৫ম | আমাদেরই সর্বনাশ । 
৬ষ্ঠ। বড়ই বিপদ__বড়ই খিপদ্-__-( সকলের গোলযোগ ) 


(কাফুর ও মাহাবুর প্রবেশ ) 

কাফছুর। ভোমরা গোল কর কেন? আর ছুঃখ নাই। আমি 
তোমাদের বাদশা এনেছি । 

৩য় | আর বাদশার ছেলে? 

কাফুর। শঠ, লম্পট, অত্যাচারী, কৃশ্ঘ্ব আলাউদ্দিনের পুত্র ? যে 
প্রাণ ভয়ে ভীত হয়ে রণস্থল হতে পলায়ন করে এসেছে, সে দিলীর 
বাদশ!! কোথান্ন তোমাদের সাম্রাজ্য? আবার মোগল আসিতেছে! 
রাজ্যের সর্ধত্রই বিদ্রোহ, কোথায় তোমাদের রাজ্য? ভয় নাই, 
চিন্তা নাই! আমি সে বিদ্রোহ দমন করিব, আমি মোগলদিগকে 
বিতাড়িত করিব। 

সকলে । জয় মালেকজীর জয়! 

কাফুর। শুন! দয়ার আধার যে জালালুদ্দিন বাদশ, প্রাতঃ 
স্মরণীয় যার কীর্তি, যিনি প্রজার বন্ধু ছিলেন, যিনি দরিদ্রের অন্নদাতা 
ছিলেন, সেই ম্বায়বান দয়াবান বাদশার পুত্র মাহাবু আমাদের বাদশা! 
কি দেখ, খোদার অনুগ্রহ নহিলে মর| মানুষ কি করিয়া আসে । 

সকলে । জয় বাদশার জয়! এই আমাদের বাদশা । 

কাফুর। পাঠান কোন দিন যুদ্ধে পরাজিত হয়েছে! 

সকলে। তাইত! এই প্রথম! 
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কাফুর। এই প্রথম। এখনে। শেষ হয় নাই। আরো অনেক 
অপমান সইতে হবে। মোগল এসে দেশ ছারখার করবে। কে, 
রক্ষা করবে? এই ভীরু বাদশ!? সহঅ সহশ্র সৈন্টের মৃত্যু দেখে 
যে রাজ! নিজের প্রাণ বাচিয়ে পালায়, সে কি রাজা? সেকি 
বাদশ।? 

সকলে। জয় মালেকজীর জয়। আমর! এমন বাদশ! চাহি না। 

কাফুর। এখন বার্শা করবেন বিলাসভোগ।, আর--আমরা মরবো 
তার ভন্য লড়াই করে। আমর! থেটে মরবে! তার বিলাসের ব্যন্ন 
বহন করতে ! প্রজারই রাজ্য, সে প্রঞ্জার প্রাণ গেলে, কিসের-_রাজ| ? 
কি চাও? 

সকলে। তা হবেনা, তা হবে না-দূর করে দাও। 

১ম। দেখ"না, এইমাত্র নবাবের বাচ্চারা বলে গেলস্পমামাদের 
টু'টি ধরবে আর মারবে। 

কাফুর'। কার সাধ্য, একজন প্রজার গায় কেহ হাত দেয়। খই 
তোমাদের বাঁদশ|! খোদার কাছে প্রার্থনা কর, ইনি দীর্থজীনি 
হউন। একবার আমাকে সুস্থ হতে দেও, আমি রাজ্যের সমস্ত শত্র 
বিনষ্ট করে দেব। কোন চিন্তা নাই, কোন ভয় নাইি। 

সকলে । জয় মাহাবু বাদশার জয়! জয় মালেকজীর জয় ! 

কাফুর। তোমাদের বাদশকে সাথে লয়ে আমি পথে পথে প্রতি 
পল্লীতে প্রজাদের ভয় নিবারণ করে দিচ্ছি, তোনর! অপেক্ষা কর-- 
আমি সমস্ত নগর ভ্রমণ করিব । 

সকলে । পথ ছাড়, পথ ছাড়, জয় বাদশার জয়। 

(কাফুর ও শ্লাহথাবুর প্রস্থান ) 
১ম। এখন বেটাদের টু'টি আমরাই ধরবো ! 
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৩য়। দ্বর করে দেও, সাহাজাদাকে। ও পাপের মহল ভেঙে দেও। 

২য়। পুড়িয়ে ফেল, ছারথার করে দেও। 

৪র্থ। পাঠান কথনো! লড়াই করে হারে নাই। 

৫ম। এমন বাশ! চাই না। কেটে ফেল, মেরে ফেল, জীবন্ত কবর 
দেঁও। 

€ মবারকের প্রবেশ )' 

মবারক। কে আমায় কবর দিবে? দেও? আমার সাথে কেহ 
নাই, এই মাত্র যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে ফিরে এসেছি । আমার প্রজা আমায় 
কবর দিবে? দিক! আমি কার? বাদশ। কার? আমি তোমাদের 
বাদশ!-_আর কেহ নয়--আমায় যদি হত্য। করিয়া আমার প্রজা! সুখী 
হয়, তবে আমার আপাতত কি? একটু অপেক্ষা কর। আমার ধন- 
ভাগ্ডার উন্মুক্ত করিয়। দিয়াছি, আমার প্রজার অভাব মিটিয়াছে কি না 
দেখিয়া মরিতে দেও। কারাগার হইতে সব বন্দী মুক্ত ক্রয়। দিয়াছি, 
আমার প্রজার ঘরে ঘরে আনন্দ হইয়াছে কি না--তাই দেখিয়া মরিতে 
দেও। 

সকলে। আমরা কি নির্বোধ? বাদশা কি বলেন? 

মবারক। সমস্ত লুঠের ভাগ সৈম্ত দলে বিতরণ করিয়া দিয়াছ, 
আমার সৈন্তের! সুখী হইয়াছে দেখিয়া মরিতে দেও। পাঁচ বৎসরের 
জন্ত খাজনা মাপ করিয়াছি, আমার মেই প্রজার সম্মথে আমায় হত্যা 
কর। রাজাকে প্রজ। হত্যা করিবে! এআর বেশী কি? এস, কে 
আমাকে কবরে লইবে ! এর চেয়ে আর মুখের মৃত্যু নাই। 

সকলে। কেহ না--০কেহ না_-অপরাধ হয়েছে। এমন বাদশ! ! 
এই আমাদের বাদশা! । 


মবারক। মোগল এসেছে, দেশ বিদ্রোহী হয়েছে,_আমি কি কিছু 
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করিতে পারি না? তোমরা আমায় হত্যা করিবে, না আমি তোমাদের 
বিপদ নষ্ট করিবার উপায় করিব। কি চাও? মালেকজী কি চিরদিন 
বাচিবে? তবে কি মালেকজী মরিলে আমাদের রক্ষ/! করিবার কেহ 
থাকিবে না? কি লঙ্জ!! কে তামাদের মালেকজী? সামান্ত ক্রীতদাস ?. 
কে তোমার কাফুর ? কে এই অকৃতজ্ঞ নরাধম যে আমার প্রজাকে 
আমার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে। 

সকলে । তাঁকে মেরে ফেল, তাঁকে কেটে ফেল। 

মঝারক। মালেকজী আঙজ্গ সাধু। আর এতদিন? বদি কিছু 
বলিবার কথ! ছিল, তবে এত দিন বলে নাই কেনঠ যদি কিছু করিবার 
সাধ্য ছিল, তবে এত দিন করে নাই কেন? কে তোমাদের মাহাবু? 
তোমাদের এমনই বিশ্বাস। তোমাদের দোষ কি? সয়তানের কথা 
কেহ অবিশ্বাস করিতে পারে না । আজ জালালুদ্দিনের পুত্রের আবিষ্কার 
ভলে। কেজানে তার কথা? সে কোথার ছিল? আজ ছেলে এল, 
ইহাতেও প্যদি কিছু না হয়, তবে হয় ত বাঁদশ। জালালুদ্িনই চলে 
আনস্বেন। (সকলের উচ্চ হাস্ত ) এস, এদ-_এরা সব দস্যু । 

সকলে। এই আমাদের বাদশা । দন্থ্যদের কাটো-_মেরে ফেল-- 
আমরা আপনার সাথে যাবো । 

মবারক। এস ভাগার আজ উন্মুক্ত । দীন দুঃখী, ধনী নিধনী-_ 
সকলেই সমান ভাগ পাবে। 

সকলে। এই বাদশা । জয় বাদশার জয়। ৃ্‌ 

(প্রস্থান ) 


৬০ অভিশাপ 


চতুর্থ দৃশ্য 
কাফুরের গৃহ 


আসমানি ও মাহাঁবু 


মহাবু। আসমানি, তোমারও এই মত! রমণী হাদয়ের কোমলতা 
তোমাতে কিছুমাত্র নাই । তুমি ভালবাসা শিথিয়াছিলে কেন? বাদশার 
বেগম হওয়াই কি জীবনের একমাত্র মহৎ কাধ্য! হতে পারে, মানুষ 
'উচ্চ পদ লাভ করে জগতের অনেক উপকার করিতে পারে; কিন্তু এত 
তা নর? যার প্রথমেই এত অমঙ্গল, যার প্রথমেই এত রক্তপাত, 
দ্বেষাদ্ধেষি বন্ধু বিচ্ছেদ--তাহাতে কি মঙ্গল সাধন! করধিরে? পাপে 
যাহার আয়, পাপেই তাহার ব্যয়। যে ক্ষমতার প্রলোভনে মানুষের এত 
ভ্রান্তি, কে জানে এক দিন সে তোমায় আমায় বিচ্ছেদ ঘটাইবে না। 

আসমানি । এই জন্য তোমার নিমিত্ত প্রাণপাঁত করিতেছি। 
তোমারি জন্ত না আমার এত কলঙ্ক, তোমারি জন্ত না আমি নিলজ্জ! 
তোমারি জন্য আমি বাচিয়া আছি! 

মাহাবু। রাগ করিও না। তুমি আমার জন্য বচির1 নও, তোমার 
গর্ব তোমাকে বাচাই রাখিয়াছে। তুমি আমাকে ভালবাস, আমার জন্য 
তোমাকে অনেক সহিতে হইয়াছে, আমি তোমার ভাঁলবাসাই চাই-_-আমি 
তাহাতেই সন্তষ্ট, আর অধিক চাহি না। আমি পিপাসিত, সামান্ত পাত্রে 
একটু জল পাইলেই আমার পিপাসার নিবৃত্তি হয়, তোমার সে জন্ 
রত্বশোভিত স্থবর্ণপাত্রের আয়োজন করিবার প্রয়োজন নাই । দেখিতে ছি, 
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অতিথির পিপাস। নিবৃত্তি করা অপেক্ষা গৃহস্থের প্রশ্্্য প্রকাশ করাই 
অধিক চে&1। » 

আসমানি । সকলেই জানিত, তোণার মৃত্যু হইয়াছে, তুমি আবার 
দেখ! দিলে কেন? আমিকি কোন জন্মে তোমার শত্রু ছিলাম, যে 
আমাকে কষ্ট দিবার জন্যই তুমি বীচিয়। উঠিরাছ। আমার মাহাবু ত 
এমন ছিল ন|, আমি কার জন্য মর্রি। 

মাহাবু। আসমানি, তুমি কাদিও নাঁ। স্মস্ত জগতের বাদশ! হইতে 
পারিলে যে সুখ, এক দণ্ড তোমাকে বন্ষে ধারণ করিয়া আমার তাহ। 
অপেক্ষ। অধিক স্থথ হয়। কিন্তু আমি আমার নিজের প্রাণের কথা 
ন! বণনা থাকিতে পারি না। আমি স্থথ চাই, শান্তি চাই, কিন্তু মানণ 
জীবনের তৃপ্তি চাই। এই তৃপ্তির আবাস আমার প্রাণের বাহিরে 
কোথাও নাই । ঘর্দি সংগ্রাম করিতে হর, প্রাণেই করিতে হইবে। এই 
যুদ্ধে জয়ী হইতে না পারিলে, অন্ত মানুষের সহিত যুদ্ধ করিয়া! জয় 
পরাঁজয়ে কোনই লাভ নাই । 

আসমানি । তবে ককির হইয়া বনে যাও । 

মাহাবু। চিন্তা ও পক্ষ্য করিয়৷ দ্েখিরাহি, ফকীরের অভাব গৃহস্থের 
চেয়ে অনেক বেশী । ফকিরের জীবননির্বাহ সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির 
উপর নির্ভর করে, আর আমি মাত্র আমার ভৃত্য। তোমার এ সন কথ! 
বুঝিবার ইচ্ছ। নাই, নতুবা আমায় ব্যঙ্গ করিবে কেন? 

আসমানি । আমি ব্যঙ্গ করিতেছি, না তুমি তোমার অভিষ্টসিদ্ধির 
পথে আপিয়। আমাকে অবহেল। করিবার স্থযোগ দেখিতেছ। 

মাহাবু। এই তোমার বুদ্ধি! দারুণ অভিমানে তোমাকে অন্ধ 
করিয়াছে । এখানে আসিয়াছি কেন? আমি ভাবিয়াছিলাম যে তুমি 
আমার কথা বুঝিবে। হয় ততুমি আমার এই পুণ্য ব্রতে সাথী হইবে। 

৯ 
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আমারই ভুল । মানুষ নিজের কোন আশা ত্যাগ করিতে চাহে না। 
' এই যে আমার অতি দীন হইবার ইচ্ছা__আমি ত এ আশা ত্যাগ করিতে 
পারি না, তোমার প্রবল আকাজ্ক! তু'ম সহজে ত্যাগ করিতে পারিবে 
কেন? 

আসমানি । দুর্দান্ত আলাউ্দন তোমার পিতা ও অন্যান্ত জ্ঞাতি- 
বর্গকে নিহত কধিয়াও কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধির জন্য তোমাকে রক্ষা 
করিয়াছিল। তুমি বাদশার পুত্র হইয়া জন্মিয়াছিলে কেন? কেন 
তুমি বার বার নিশ্চিৎ মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছ? তোমার 
দ্বার কোন ইষ্ট সাধন করাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত! তিনি তোমাকে 
বাদশ। করিয়াছেন, তুমি ফকির হইতে চাও কেবল তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে। 

মাহাবু। ইহাই কি ঈশ্বরের ইচ্ছা! তোমাকে এ যুক্তি কে 
শিখাইল? যদি তাহার এমনই ইচ্ছা হয়, তবে তাহার “ইচ্ছাই পুর্ণ 
হউক। আমার নিজের যাহ! ইচ্ছা! তাহা অনেক কারণে করিতে 
পারিতেছি না। তুমি অবলা, তুমি যদি বল পাইয়। থাক, তবে আমি 
দুর্বল হইব কেন? কেজানে একি বিষম প্রমাদ! মুসলমান রাজ্য 
পাপের শআ্রোতে ভামিয়। যাইতেছে, যদি আমার রক্তপাতে সে স্রোত 
বন্ধ হয়, তবে অশেষ মঙ্গলের কারণ হুইবে। 

আসমানি । তুমি এত মরিতে চাঁও কেন? 

মাহাবু। নিক্ষন্ম চিন্তাশীল জীবনের বুঝি এই একমাত্র কাজ। 

আসমানি । আমার মনেও তাই বোধ হয়। কাজ কর; কেবল 
ভাবিও না। তোঁমার শরীর অন্ুস্থ বলিয়া আমি জিদ্‌ করিয়া তোমাকে 
ঘরে রাখিয়াছি, আর, কোন বিপদের মধ্যে যেতে দিতেও আমার 
প্রাণ কেঁপে উঠে। 
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মাহাবু। নিজের বাপ মরে, তাহাতে ক্ষতি নাই ; যাহার সাথে 
দুই দিনের আলাপ দে নামরে! আসমানি, এই তোমার সংসার! 
যে আমার উপকার করিয়াছে তাহাকে চাহি না, নূতন কাহাকেও 
চাই-সে আমার কিছু করুক আর নাই করুক। এই জন্ঠই মানুষের ». 
পতন। অতীতের আদর নাই দেখিয়া মানুষ অতীতের কর্তব্য বর্তমানে 
লইয়া আসে, আবার ভবিষ্যতের আদর দেখিয়! সেইখানে টানিয়া 
লয়, কালের এমনি আশ্চর্য্য চক্র, বে কর্তব্য সাধনার সময় আর হয়' 
না। আসমানি, তোমার বাবা বাদশ! হলে তুমি কয়দিন ধৈধ্য ধারতে 
পার? | 

আসমানি । তুমি তামাসাই কর, আর যাই বল,-বাবার কি 
এখন বাদশা হওয়! সাজে, লোকে কি বলিবে? ও কথা যাক! 
আমার সাথে যার আলাপ হয়, (সেই দেখছি বক্ত। হয়ে পড়ে, কোথ! 
হতে তার শ্যত ছুনিয়ার স্ৃষ্টিছাড়! ভাঁৰ তর্ক জুটে আসে। তোমর! 
পুরুষ, এত অনর্থক চিন্তাও করিতে পার ! 

মাহাবু। থাহাকে কাজ করিতে হয়, তাহাকেই ভাখিতে হয়। 

আসমানি । আমাদের কি কাছ নাই? 

মাহাবু। আমাদের ভাব-সমুদ্রে তরঙ্গ তুলিয়া কুলে বসিয়া শুধু 
তামাসা দেখ! । 

(কাকুরের প্রবেশ ) 

কাফুর। আমি একটা ব্যিম ভুল করিয়াছি। ,নাগরিকদ্িগকে 
উত্তেজিত করিয়া আমার সঙ্গে রাখা উচিত ছিল, আগ বোধ হয় 
প্রথমেই সাহাজাদাকে বন্দী করিণে ভাল হইত। অর্থের লোভ দিয়া 
মবারক প্রায় সকলকেই বশ করিয়াছে । আমারই ভুল, আমিই তাহাকে 
সুযোগ দিয়াছি। মাহাবু, কিছু উপায় স্থির করিতে পার? 
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মাহাবু। আপনার সরল প্রাণে যে ভুল করিয়াছেন, তাহার আর 
'উপায় নাই । একি কাজীর বিচারাঁলয়, যে এক পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া 
অপর পক্ষ ধীরভাঁবে উত্তর দিবে? যাহ হইবার হইয়াছে । আপনার 
সৈম্তবল কিরূপ? 

কাফুর। উদ্ধ সংখ্যা পাচ হাজার। 

মাহাবু । নগরে বিপক্ষের সৈন্য সংখা! কত ? 

কাফুর। অন্ুযুন ত্রিশ হাজার। 

মাহাবু। আপনার সৈম্ত নিশ্চয়ই বিশ্বাসী ও যুদ্ধনিপুণ, কেনন! 
যাহারা আপনাকে এখনো ত্যাগ করে নাই, তাহার! সত্যই প্রভৃভক্ত | 
আমার বোধ হয় এই সৈন্াই যথেষ্ট । 

কাফুর। কি কবিবে? 

মাহাবু। আর স্ময় নষ্ট না করিয়া এখনি মবারককে বন্দী করুন। 

কাফুর। পাগল! | 

মাহাবু। শুনিয়াছি আলাউদ্দিন আমাকে পাগল ভাবিয়া, আর 
আপনার কথায়, আমার জীবন নষ্ট করে নাই। সেই পাগল আজ 
ৰাদশ! হইতে চাহে! এত দূর অগ্রসর হইয়া এখন ফিরিতে হইলে 
লোকে শুধু পাগল বলিয়৷ ক্ষান্ত হইবে না, এ সংসরে আর পাগলামী 
করিবার স্থযোগ রাখিবে না । আপনি কি সাহস পান না? 

কাফুর। সাহস যথেষ্ট আছে, কিন্তু আমার অগ্ঠরূপ ইচ্ছা ছিল। 
হাসিন! এখনে! মরে নাই। 

আঁসমানি । মবারককে আপনার করায়ত্ব করিতে পারিলেই সকল 
ব্যবস্থা আপনার ইচ্ছান্থরূপ করিতে পারিবেন। 

কাফুর। তাঁহাকে বন্দী করির! অধিকক্ষণ রাখিতে পারিব না । 
তাহাকে হত্যা করিতে হয়। তাহা পারিবনা। অসম্ভব, অসম্ভব ! 
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সামার সর্ধন্সও যদি যায় তবু পারিব না। আমার ইচ্ছ! ছিল হিন্দুস্থান 
ও দাক্ষিণাত্য ছুই কন্ঠার মধ্যে বিভাগ করিয়া দিব। মবারক আমার, 
প্রস্তাবে স্বীকার করিবে কেন? তাহাকে হত]! ও! আমার শরীর 
শিহরিয়া উঠে । 

মাহাবু। ওকথা আর বলিবেন না। আপনি তত পারিবেনই না, আমি 
জীবিত থাক! পর্য্যন্ত তাহা করিতে দিব ন।। 

কাকুর। কোন কৌশলে তাহাকে বন্দী কর] সম্ভব হঠতে পারে, 
কিন্তু আমার প্রস্তাবের কথা তাহাকে জানাইবার পূর্বেই তাহার 
সৈহদল ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিবে। সে গতিরোধ করিনার সাধ্য আমার নাই। 
আলিফ খার অভিপন্ধি ভাল নয়, আনার খনরুও আছে- 

আর্সমানি। খসরু? 

কাকুর । এখন সে সর্বস্ব কর্তী। আমি তাহাতে দুঃখিত নই। 

আসমানি। আমি এমন কথ! জানি বাহাতে খসরুর দুর্দশার সীম! 
থাকিবে আ। 

কাফুর । ছিঃ, আসমানি-তুমি সব জানিয়াও তাহাকে বিবাহ 
করিতে আপত্তি কর নাই। ছলন। কিয়! কার্য্যোদ্ধারের অবসর নাই । 
আমাদের কথা তাহারা এখন বিশ্বান করিবে কেন? আর তাহাতে 
আমাদের কি লাভ! বেবার পাপের ফল পাহবে। 

মাহাবু। আপনার বথন অগ্ত উপায় নাই, তন অনর্থক চিন্তা কেন? 
বুদ্ধের সাজ পরুন, দয়া করিয়া আমাকে সঙ্গে নিন-_যাহ! অদৃষ্টে থাকে 
হইবে। - 

কাফুর। তাই হোক! আসমানি, তোদের কিগতি হবে? এ 
সম্পদে কি স্থথ! এ ক্ষমতায় কি সার্থকতা! জন্ম জন্ম ক্রীতদাস 
থাক! ইহা! অপেক্ষ। ভাল। তাহাতে প্রাপ্তি নাই, হারাইতে হয় ন) 
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উন্নতি নাই, পতনও হয় না) এমন করিয়া নিজের সন্তানকে বলি দিতে 
হয় ন!। 

আসমানি। আপনি ওসব ভাবেন কেন? আপনার পরাজয় 
হইবে না। 

কাফুর। যদি হয়। 

আসমানি । যাহা ভয় ভইবে, তাঁর জন্য আপনার চিন্তা নাই । 

কাফুর। আমার চিন্তার কিছু হইবে না, খোদা-যিনি শাষ্ট 
করিয়াছেন, তিনিই দেখিবেন। তোমরা অপেক্ষা কর, একবার আমি 
তাহার নাম লইয়া আস। 

(লায়লা ও রফির প্রবেশ ১ 

রফি। জনাব, রক্ষা করুন, আমরা বড় বিপদে পড়েছি । আপনার 
দয়া হলে আমরা প্রাণে সবাচতে পারি । ছেলে. ছুটোকে বোধ হয় 
এতক্ষণ কেটে ফেলেছে-ভাঁয়_-ভাঁয়_কি ভলো ! 

লায়ল!। বাঁবা, তুমি কেঁদে! না-__ইনি বড় দয়ালু__ 

কাকুর । কে তোমরা-_এখানে তোমাদের কে এনেছে! তোমাদের 
কি বিপদ? 

রফি। জনাব, ছেলে ছুটী সরকারী কাজ করে-_তা আপনাদেরই 
দয়া-_.ছেলে ছুটীও ভাল, নবান সাহেব খুব পছন্দ করেন। চারিদিকেই 
গোলমাল, কে বাদশ1 হবে তাই নিয়ে আমরা গরীব ছঃখী প্রাণে মরে 
গেলাম__খোদাঁর ঝড়ে ঝড় বড় গাছ ভাঙ্গে, ঝড় লোকের ঝড়ে আগেই 
আমরা মরি । |] 

লায়লা । বাবা--ও সব কি কথা! 

রফি। জনাব, মাপ করবেন! ও, বাবা, কি গোল বেধেছে! 

কাফুর। তুমি না পার তোমার মেয়েকে বলিতে দাও । 
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রফি। আঁমিই বলি--ওর একটু সরম হতে পারে! ছেলের! এসে 
বল্লে, চারিদিকে বড় গোলমাণ, আমাদের নিয়ে একেবারে বাদশার মহলে 
নবাব সাহেবের কাছে রেখে আসবে, তাদেরও লড়াই করতে হবে, সে' 
আবার এক চিন্তা, খোদ! এতগুলি দিযে রেখেছেন শুধু ওই ছুটি-_তাহোক 
_-ছেলে ছুটি বড় ভাল। 

কাফুর। তোমার ছেগে ছুটি কোথায়? 

রফি। তারা কি এতক্ষণ আছে! জনাণ, কেটে ফেলেছে । 

আসমানি । বাবা, আমি সব বল্ছি। খসরু ইহাকেই বিবাহ 
করিবে । এরা তার কাছেই যাচ্ছে, পথে বোধ হয় আমাদের পিপাহী 
আটক করেছে। 

রফি। ঠিক, ঠিক-- 

কাফুর। মেখজী, োমার ছেলেদের কোন ভর নাই। ভোমাদেরও 
কোন ভয় নাই। 

মাহাবু। খসরু কি তোমাদের নিতে পাঠিয়েছিল, না তোমঝ। 
নিজেরাই ইচ্ছ! করে যাচ্ছিলে? 

রফি। জনান, তিনি হলেন বড়লোক। খোদা আপনার ভাল 
করবেন, ছেলে দুটোকে বাচান। 

কাকুব। আমি খসরুকে পত্র দিচ্ছি, তার মত জানি, ততক্ষণ 
তোমরা আমার বাড়ীতে থাকে|। 

(জনৈক দৈনিকের প্রবেশ ) 

সৈনিক। জাহাপনা, আপনার জয় হোক। যে সমস্ত সৈম্ সীমান্তে 
ছিল তার! আপনারই পক্ষে হয়েছে । চিতোৌরের নৈন্ভপ আপনার নামে 
জয় জয় করেছে। বোধ হয় ২১ দিনের মধ্যে সকলে এসে পৌছিবে। 
অনেকে এসেছে । 
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কাফুর। কতজন? 
সৈনিক। পাঁচ হাজারের কম হবে না। 
আসমানি । বাব1, আর শোধ হয় চিন্তা নাই। 
কাফুর। তাহার কোথায়? 
দৈনিক। আমাদেরই সাথে? মিশেছে । আপনার বিনানুমতিতে 
কোন উল্লাম করিতে সাহস পায় নাই । 

কাফুর! পথে কেহ বাধা দেয় শা? 

সৈনিক। বাধা পাইয়া আপনার সিপাহীরা ছূর্বল হয় না। 

কাফুর। এই বু€দ্ধর পুত্র ছুটিকে পাঠাইয়া দেও। খোদার কি 
ইচ্ছ! জানি না! সাহাজাদার এত অর্থ, তবু আমাকে এত সৈম্ত এখনো! 
ভালবাসে! খোদার কি মহিন! তোমারই নাম লারল1? বেশ! তুমি 
আমার মেয়ের কাছে থাক! সেখজি! তুমি আমার সাথে এস, অন্য স্থানে 
বিশ্রাম কর। আসমানি, যে পরের আৰনষ্ট করে, খোদা শেষে তার ভাল 
করেন না। মাহাবু-_ ৰ 

রফি। জনাব, আপনার বড় দয়া! লায়ল1 তুই এখানে থাক্‌ --এ 
বড় মানুষের বাড়ী--তুই ত আদব কায়দা জানিস না--আমিও জানি না, 
থোদা যা করেন। 

কাফুর। মাহাবু, এস। যাদ এসিপাহীর সংবাদ সত্য হয়, তবে 
আমাদের কাধ্যপ্রণালী পরিবর্তন করিতে হইবে। 

রফি। জনাব, যদি ছেলে ছুটে! বাচে, তবে আপনারই গোলাম হয়ে 
থাকবে । একবার তাদের জ্যান্ত দেখতে পারলে হর! 

কাফুর। জগতের কি রহমত! কেউ ছেলের জন্য পাগল, কেউ 
মেয়ের জন্য পগল, নিজের জন্ত কেউ এমন করে পাগল হয়না । এস, 
তোমার ভয় নাই। (রফি ও কাফুরের প্রস্থান) 
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মাহাবু। আসমানি, এবার তোমায় ফাকি দেব! 

আসমানি । তুমি য। দেবে, ভাই নেৰ। 

মাহাবু। এমনি হোমার দৈন্য তা! 

আসমানি । তাহা কে করিয়াছে, মাহাবু? 

মাহাবু। আমি নই--খনরু। 

(প্রস্থান ) 

আসমানি । লায়ল1, খসরুকে তুমি ভালবান ! 

লায়ঙ়]। বাসিবই কি! আপনারা তাকে জানেন? 

আসমানি । জানি না? কেন, আমাদের কথা কি তিনি কখনো 
তোমায় বলেন নাই? তিনি যে আমাদের বাড়াতে থাকতেন। 

লায়ল।। আপনিই মালেকনীর মেয়ে? আমার বড় সৌভাগ্য যে 
আপনার দেখা পেয়েছি। আপনার ধড় স্ুপ্যাতি করেন! 

আসমানি । তুমি তাকে খুব ভালবাস ? 

লায়লা । ভাপবাসা কি একটুতে গ্রাণ তরে? 

আপমানি। এই কয়দিনে তুমি এত ভাঞবেসেছ ? তোমার প্রাণটা 
খুব সরল । 

লায়লা । তীকে দেখে, তার কথা গুনে কেউ ভাল না বেসে পারে ? 

আসম।নি। আমরা পারি কেমণ করে? 

লায়লা । যে ভাল তাকে সকলেহ ভাপবাসে। 

আসমানি । আমি তাকে ভালবাসি, তা বলে আমার সাথে ত 
তার বিয়ে হবে না! 

লায়লা । "আমি তাকে বধলেছিগাম যে, আমার ইচ্ছা করে সব 
সময় তার কাছে থাকি, তাই তিনি বিয়ে করবেন বনেছেন। আপনিও 
বল্লে হতো। | 


১৭৬ অভিশাপ 


আসমানি । যদি তাই হয়, তবে তোমার কষ্ট হবে না? 

লায়ল।। তা হবে কেন? তার যেমন খুপী ! 

আগমানি। তুমি কোনঈ কষ্ট পাবে না ? 

লায়লা । আপনি তার নামে দোষ দেবেন না। তিনি আমার খুব 
শাঁলবাসেন, কত কান্গ ফেলেও ছুটে অ।সেন। আমার সাথে কত গল্প হয়, 
কত কথা হয়। আঁমি বগানে পাখী ভাড়া, আর তিনি আমার কোলে 
মাথা! রেখে ঘুমান; তাঁর ঘুম ভাঙ্গলে, তিনি পাখী তাড়ান_ আমি 
ঘুমাই। এখন তাঁর সময় খুব কম, শুবু তিনি একবার আসেন--মাঁমি 
ঠিক বুঝতে পারি কথন তিনি আস্বেন। | 

আসমানি । তুমি ত খুব ভালবাসতে জান। যদি তিনি বিয়েন! 
করেন, তবে একটুও রাগ হবে না। 
লায়লা । তার টপর রাগ করিনাঁর ব্জামা কি সাধা আছে। 
তীর ইচ্ছা যদি তিনি ফিরিয়ে নেন, আমার কিছু বলিনার নাই। 
আমার দুঃখ ভবে, ক ভবে, আমার মন কেমন করবে !, তা্বলে 
কি করবো! আমর! গবীৰ মানুষ, ষদি কোন ক্ষিনিষ দেখে লোভ হয়, 
দুই এক দিন মনটা কেমন করে, তারপর সব সয়ে যায়। 

আসমানি । খসরু বড়লোক, সে ছ্োমাকে কখনে। নেবে না। 
তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমায় একটি ভাঁল বিষ্নে দিয়ে দেব। 

লায়লা । তিনি যদি আমায় না নেন, তবে বাপ মা আছে তাদের 
সেবা করবো, ভায়েদের কাজ করবো । 

আসমানি । তবু বিয়ে করবে না! 

লায়লা । এমন করে কাঁঙ্কে ভালবাসা যার না। যাকে 
ভালবাসবো না তীয় সাথে কেমন করে থাকবো ? আমাদের পাড়ায় 
কত বাড়ীতে দিনরাত ঝগড়া হয়। ঝগড়া করবার জন্য কি বিয়ে করবো! 
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ডি 


আমি কারো কাল মুখ দেখতে পারি না। বাবার যখন ছুঃখ হয়, 


দাদার যখন ছুঃথ হয়, তখন তার! মুখ আধার করে বসে থাকে।, 


আমি জানি তখন তাদের বিরক্ত না করলে, একটু পরে তার! 
হেসে উঠে। 

আসমানি । বালিক1, তুমি নিতান্ত সরল]। আমার কথা বিশ্বাস 
কর। খসরু তোমায় কিছুতেই বিপাহ করবে না। আর তাঁর 
কাছে যেও না, শুধু অপমান হবে। শেষে কেঁদে কুলপাবেনা। সে 
তোমাকে আদর করবে না। 

লায়লা । যার জিনিষ সে যদি ন! দেয়, তবে কি লড়াই করবো? 

আসমানি । তোমার অপমান হবে না? 

লায়লা । আমাদের কি মান আছে যে নষ্ট হবে? 

আসমানি । আমি হলে তার গ্রতিশোধ লই। 

লায়লা! $ বাঁব৷ বলেন যে, খোদা-ই মানুষের সব শোধ নেবার কর্তা । 

আসমনি। তুমি কেমন মেয়ে গো! তুমি বুঝ সব, অথচ তোমার 
মত বোক। মেয়ে আর দেখে নাই। 


(মজিদের প্রবেশ ) 


মজিদ । লায়লা, আর কি নলবে!! মালেকজী বে পত্র দিয়েছিলেন, 
তাঁ বাদশা! ব্বণা কবে ফেলে দিয়েছেন, পড়েও দেখেন নাই, তিনি 
ভেবেছেন এ বুঝি মালেকজীর কোন চাতুপী। কি হবে! 

আসমানি । লায়লা, আমার কাছেই থাক! তোমাদের কাঙ্গ 
যদ্দি যাঁয়, বাবার কাছেই কাঁজ করতে পারবে । সেজন্য এত ভয় কেন? 
এতে বাদশার কোন দোঁষ নাই। খসরু এখন বাদশা, সে একে 
বিয়ে করবে! তোমর! এত বোক!1! 
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লার়ল! ৷ চল দাদা, বাবার কাছে যাই। তিনি বলেছেন কোরাণে 
'আছে- খোদ! ভালবাসেন বলে মানুবকে ভালবাসতে হবে, তার জন্ত 
কোন ফলাফল চাহিতে নাই--তা খোদাই পাবেন । | 

মভজিদ। নবাণ সাহেব তকিছু জানেন না। তার কোন দোষ নাই। 
এখন এখানেই থাকি, যেমন করেই হোক তার সাথে দেখা হবে? 

গায়ল1| চল দাদা, বাবার কাছে যাই । 

আসমানি । লায়লা, তোমার মা কোথায়? 

মজিদ । তিনি আমার ম।মাবাড়ী গেছেন। চল লয়ল।-_ 

আসমানি । চল, আমিও যাবো দেখি তোমার কেমন বাব|। 

(প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
সম্রাটের প্রাসাৰ 
দেবল! 
দেবল| | 'একট। মরেছে-__ছুটে। মরেছে--আর একট আর একট। 
_-তারপর আমার কাজ শেষ। এক ভয় আছে মালেক কাফুর! যদি 
মাহাঝুকে বাদশ। করতে পারে তবেই আমার বিপদ। তাহলে আমার 
কোন সাধ মিটবে লা। না হোক, আমাব যতটুকু সাধ্য তাহাতে 
কোন কাতর নাই, তাহাতে কোন মায়া মমতা নাই। এ সংসারে 
কেহ আমার নয়__বীচুক, মরুক, বাহ! হয় হোক, আমার কি? আমার 


আত্মীয়গ্বজন মরিবার সময় কীাদিতে পারি নাই, এখন পরের জন্য 
কাদিব কেন? হাসিনা আস্ছে। কীদতে কাদতে কবে সে মরে যাবে, 
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তার কানন! দেখে আমারও কান্না আসে, কিন্ত এ হৃদয় পাষাণ করেছি। 
এ পৃথিবীর সকলেই আমার শত্রু, কে ভাল রে মন্দ, কোন বিচার নাই।* 
আমি চেষ্টা করেও পরের কানায় ভাসবো। 
(হাপিনার প্রবেশ ) 

হাসিনা । দিদি, আর কেন মিছে আমায় ধরে রাখো । আমাকে 
ছেড়ে দেও, দয়া করে তুমিই আমাকে এনেছিলে- তুমিই দয়া করে 
আমাকে যেতে দেও। তুমিই আমাকে বড় করেছিলে, তোমার পায় ধরি, 
তুমি আমাকে বিদায় দেও! আমার সব সাথ মিটেছে, আমাকে, 
আর ধরে রাখ! কেন? একবার আমার বাবার কাছে থেতে দেও। 
তুমি ইচ্ছা করিলে সব পাঁর। আমার সাথে তোমাদের সব সম্বন্ধ 
দূর হয়েছে, এ হৃতভাগিনী তোমার শত্রু মিত্র কিছুই নয়, আমার কোন 
পক্ষ নাই--আমায় যেতে দেও-_-আমায় একটু ভাল করে কাদতে দেও। 

দেবল1।” আর কত কাদিবে? কীাদিলে কি পাওয়া যায়? 

হাপিনী। কীদিলে ছুঃখ কম হয়, বড় শাস্তি পাই । 

দেবল!। যাকে ভালবেসেছিস, তার জন্য থে হুঃথ, তা বাদ দূর 
করেই দিতে হয়, তবে সে কেমন ভালবাস! ! যদি তাঁর কথ! ভাল করে 
ভুলে যাবার জন্যই কীদতে হয়, তনে ভালবেসেছিলি কেন? যদি 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার কথা মন হতে মুছে দিতে তয়, তবে সে 
তোর কেমন মন! 

হাসিনা । আমি না কাঁদিয়া পারি না। আমার, প্রাণ কেমন 
কাদতে চায়। তার জন্য যতক্ষণ কীদি, তাঁর কণা যতক্ষণ ভাবি, 
ততক্ষণ সে যেন আমার প্রাণের মধ্যেই থাকে । আমায় ছেড়ে দেও, দিদি, 
বাবার কাছে যাই, দিদির কাছে বাই। বে কান্না আমি ভালবাসি 
আমি তাঁর সাথী পাবো। কই, কেহ ত তার নাম করে না, কেহ ত 
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তার কথা বলে না, কেহ ততারজন্য কাদে না। সে যেন কেউ নয়। 
ৎসকলেই নিজের কাজে র্যস্ত। পথে একটা ফকির মরিলেও লোকে 
চেয়ে দেখে, বাড়ীর একটা প্রাণী মরিলেও ছুদণ্ড তার কথা হয়, 
, গাছের একটা ডাল ভাঙগলেও বিদেশী পথিক একবার তার পথের মাঝে 

ঈাড়ায়-_আর এ যেন কি! 

দেবল|। হাসিনা, বড় কষ্ট পেয়েছিন! একজনকে ভালবাপিভাম, 
আর তোকে ভালবাসি। আয়, যদি আমার বুকের মধ্যে এসে তোর 
দ্ঃখ জুড়ায়, তবে আয়। যদি সত্যি ভালবেদে থাকিস, তবে কোথাও 
গিয়ে প্রাণ জুড়াবে না। প্রাণের বোঝা কেউ নেবে না। যা! প্রাণের 
সাথে মিশান, প্রাণ থাকতে কি তা দুর করাযার? তবু মানুষ সব 
ভূলিতে পারে, সব সহিতে পারে । জীবনের আ্োতে কত জিনিষ নিয়ে 
আসবে, যা ভানাতে পারবে না তা ঢেকে দিয়ে যাবে। 

হাসিনা । এ জীবন রেখে লাভ কি? 

দেবলা। তা বলে ত কেউ মরে না। 

হাসিনা । কেন দিদি! 

দেবলা। বলিতে পারি নাঁ। ভাগ! নৌকার এক দিক ডুবে গেলে 
লোকে যতক্ষণ পারে আর এক দিক ধরে থাকে । 

হাসিনা । আমার ত আর কোন দ্িকই নাই। আমি তোমার মনে 
কষ্ট দিরেছিলাম, সেই পাপেই বুঝি আমাঁর সব গেছে। ম্বামীর সকলটুকু 
আদর তোমায় .ফাঁকি দিয়ে যেন আমিই অধিকার করেছিলাম, তাই 
আমার কপাল ভেগেছে। 

দেবল]। তোমার কোনই দোষ নাই, আমিই ইচ্ছা করিয়া 
তোমাকে সব দিয়াছিলাম। স্বামীর সখ আমার ভাগ্যে নাই, ত৷ যদি 
থাকিত তবে আজ আমার এমন দশ! হবে কেন? এখনকি করিবে? 
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এখানেই থাক, দেখ না! কি হয়! কারো! বাপ মা চিরদিন বাঁচবে না, 
সেখানে গিয়ে কি হবে! 

হাসিনা। তবু একবার দেখতাম! আমার মনে কোনই প্রবোধ 
মানে না। 'আমার জন্ত এত করেছ, আর এই একটু দয়! 

দেবলা। আমি চেষ্টা করিব। 

হামিনা। তুমি চেষ্টা করিলে নিশ্চন্ন হবে। তোমাকে ছাড়তেও 
বড় কষ্ট হয়, তুমি আমায় বড় ভালবাসো, তুমি না থাকলে যে আমার 
কি দশ! হতে! ! কিন্তু আমার কথাটী ভুলে| না, আমার আর কেউ নাই, 
তুমি চেষ্ট! করলেই হবে। আম কোথায় গিয়ে প্রাণ জুড়াবো বুঝি না। 
তার ঘরুখানিতে সব আছে, শুধু প্রাণ নাই। কোথায় গেলে সেই প্রাণ 
পাওয়া যার, কোথায় গেলে সেই প্রাণে প্রাণ দেওয়৷ যায়! যাই 
আর 'একবার দেখে আস! দিদি, ভুলো না, আর আমায় ধরে রোখা না ! 

| (প্রস্থান ) 

দেবলা। যার বাপ আছে সে বাপের কাছে যায়, যার মা আছে 
সে মার কাছে যায়, আমার কে আছে! বিষবৃক্ষেয় ফল ধরেছে, 
যেদিন এ ফল পাকবে, সেই দিন আমি জন্মের মত যাবো 

( মবারকের গ্রবেশ ) 

মবারক ! রাজকুমারী, একবার ফিরে চাঁও! একবার হাসি মুখে 
কথ! কও! তোমার যুদ্ধে জয়ী হতে না পারিলে, আমার কোন 
যুদ্ধে জয়ের আশা নাই! ও মুখের একটু হাঁদিতে লক্ষ লক্ষ 
কের শাণিত অস্গির দীপ্তি ফুটিয়। উঠিবে, ও মুখের একটা কথার 
লক্ষ লক্ষ কের জয়ধ্বনি আমার গৌরবের সাথী হইবে, ওই আথি 
প্রসন্ন হইলে সকল আধার নষ্ট হইণ্ডে! একবার ফিরে চাও, একবার 
কথ। কও! 
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দেবল। যে আমার স্বামীঘাতক, তাহার সহিত আমার কি সম্বন্ধ । 

মনারক। মিথা দোষ'রোপ করিও না, আমি তাহার মৃত্যুর সময় 
উপস্থিত ছিলাম না, শুনিয়াছি সৈম্তের। তাহাকে অধিক কষ্ট দেয় নাই। 
তুমি আমার প্রতি সেজন্ঠ যথেষ্ট প্রতিশোধ লইতেছ, সে মরিয়া 
সকল কষ্ট দূর করিয়াছে, আর আমি দিবানিশি মরণাতীত জালা 
সহিতেছি। তোমারি জ্ঞান, তোমারি ধ্যান, তোমারি রূপ, তোমারি কথা 
ভাবিতে ভাবিতে আমার দুর্দশার সীম] নাই । তার কাছে মৃত্যু সামান্ত । 

দেবলা। তবেমরনা কেন? 

মবারক। শুধু তোমার জন্য৷ 

দেবলা। তোঁমার নায় নিটুর জগতে কেহ আছে কিনা সন্দেহ! 
তোমার ভায়ের জন্যও তোমার একটু ছুঃখ হয় না? 

মবারক। দুঃখ করিবার সময় কই? তোমাকে চাই প্রাণে স্থাপন 
করিতে, আর কাফুরের মুগ্ড চাই পায় দলন করিতে ! পুরুষের ছুঃখ 
করিবার সময় নাই। যাহা গিয়াছে তাহ! আর আমিবে না, যাহা আছে 
তাহা রক্ষা করিতে হইবে ত! একবার আমায় নিশ্চিন্ত হইতে দেও, 
বিচিত্র কারুকার্ধ্যশোভিত সমাধি প্রস্তশত করিয়া মুতের সন্মান রক্ষা করিব। 
তোমাকে না৷ পাইলে প্রাণ শান্ত হয় না, কোন বিবাদে মনোনিবেশ 
করিতে পারিতেছি না, নহিলে শক্তি একাগ্রচিত্ত হইতেছে না। 

দেবলা। আমাকে চাও? রাজত্ব ত্যাগ করিতে পার? 

মবারক।. সমস্ত রাজত্ব তোমার পায়ে অর্পণ করিয়া আমি তোমার 
হাদয়রাঁজ্যে ফকির হইব। ঈশ্বর কি তোমাকে দীনদুঃখীর উপভোগ্য 
করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন! গোলাপ কি পথে ঘাটে আবর্জনার মাঝে 
ফুটিতে চাহে! হীরকের স্থান বাদশার মুকুটে, কোন কুটীরে তোমার 
অনীম সৌন্দধ্যের স্থান নাই! 


অভিশাপ ১৭৭ 


দেবল!। আপনি কথায় স্ুুচতুর তাহা জীনি। আমাকে আর কষ্ট 
দিবেন না, আমি যথেষ্ট কষ্ট পাইয়াছি। আমি আপনার অধীন বলিয়া, 
আমার প্রাণের উপর কাহারে অধিকার নাই ! আপনার রাজ্ে 
অনেক হ্ুন্দরী আছে, যিনি হিন্দুস্ানের অধীশ্বর তাহার বিলাসিতার 
উপকরণের অভাব হইবে না। শোকে তাপে জর্জরিত এ দুঃখিনী 
আপনাকে কোন আনন্দ দ্বিতে পারিবে না। 

মবারক। বিলাসিতা কে চায়? সম্পদের কোন স্পৃহ নাই। 
আমি তোমাতে লয় ভইতে চা! আমি কি শুধুই নির্দয়, আমার প্রাণ 
কি ভালবাদিতে পারে না? | 

দেবলা। যদি ভালবাসা চান, ভাদিনাকে নিন্‌! 

মবাঠক। যে তোমায় দেখিয়। ভূপিয়াছে, সে আন্ব কিছুতেই 
শান্তি পইবে না। আমি বাদশা, তবু আজ তোমার কাছে ভিখারী । 
যে রত্রভাগুযর আমি ইচ্ছা করিলেই অধিকার করিতে পারি, তাহার 
দ্বারদেশে স্সামি ভিখারী । কেন? কোন বল প্রকাশ করিতে চাহি না, 
তাহ! হইলে এত সাধ্াযসাধনার প্রয়োজন ছিল না। তোঁমাকে ভালবাসিয়া 
বাধ্য করিব । 

দেবল। আর যদি না পারেন? 

মবারক। সেকথা কখনো আমার মনে আসে নাই, এবং কখনে। 
তাহা আমার মনে স্থান দিব না। তুমিই ত আমাকে এ প্রলোভিন 
দিয়াছ। আমি ত ভুলিয়াও কখনো তোমাকে দেখিতাম না, তুমিই ত 
আমাকে দেখিতে দিয়াছ, তুমিই ত আমাকে প্রলুৰ করিয়াছ ! একদিন 
দুই দ্রিন নয়, তোমার মুগ্ধনেত্র আমাকে প্রতিদিন উন্মত্ত করিয়াছে। 
খোদার ইচ্ছায় আজ আমি বাদশা, 'নতুবা তোমার ভ্রভঙ্গে আমার 
মস্তিফ যেরূপ বিরুত হইয়া উঠিতেছিল, একদিন তোমাকে লাভ করিবার 

১২ 
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জন্য আমি প্রকান্তে 'মআমার ভাইএর প্রাণ লইতে কুঠিত হইতাম ন1। 
পোষ কাহার? 

দেবলা। দোষ আমার, আমাকে ক্ষমা করুন। 

মবারক। তোমাকে বক্ষে ধরিয়া তোমাকে শুধু ক্ষমা করিব, 
তাহা নয়-- তোমাকে আমার জীবনসর্বন্ব করিব। 

দেবলা। জাহাপনা, আমি আপনার যোগ্য নহি। আমার অনু মন্দ, 
আপনার অমঙ্গল হইবে! 

[ নেপথ্যে--জাহাপন। আপনার দর্শন চাই, বিষম বিপদ ] 

দেবগা। ওই শুনুন । 

মবারক। কে, খসরু? কিসের বিপদ? 

দেবলা+ আম অন্তরালে যাই! (প্রস্থান) 

মবারক। খসরু, তুমি আসিতে পার। 

(খসরু ও আলিফ খার প্রবেশ ) 

কি সংবাদ! এত ব্যস্ত কেন? 

খসরু । মালেকজীর সৈশ্তসংখ্য! অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। শুনিতেছি, 
মহল অধিকার করাই তাহার উদ্দেগ্ত ! 

আলিফ । আর বিপক্ষকে অবহেল। কর! উচিত নয়। এখনো 
আমাদেরই সৈম্তবল অধিক আছে! 

খসরু । আপনি মহল রক্ষা করুন, আমর! অগ্রসর হই। 

মবারক। তুমি ধতই চেষ্টা কর না কেন, কাফুরের প্রতি নির্দয় হইতে 
পারিবে না। আমি স্বয়ং সৈন্য পরিচালনা না করিলে আমার মান 
থাকিবে না, সৈন্ঠেরাও নিরুৎসাহ হইবে । 

আলিফ । উত্তম কথা । আমর] সকলেই প্রস্তত ! 

মবারক | আপনি অশ্বারোহীর ভার লউন। খসরু, তোমার অধিক 
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সৈম্তের আবশ্যকতা নাই। আমি বাহির হইয়াছি জানিলে আর কেহ 
এদিকে আসিবে না। কাফুর কোথায় থাকে এইটি আপনি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিবেন, আমি পার্শদেশ হইতে আক্রমণ করিতে চাই ! 

আলিফ । যাহাই কর, বিশেষ সাপধান, নগরে পথে পথে যুদ্ধের 
অনেক অন্থবিধা ! 

খসরু । মিনারের উপর হইতে বিপক্ষের অবস্থানাদ পরীক্ষ 
করিয়া লইতে পারি! 

আলিফ | উত্তম পরামর্শ । | 

মবারক। তবে আন্বন! আর কাঁগবিলম্বে কাজ নাই! 

(প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
4 পথ 
দুইজন ধৈনিক 
১ম। নবাবপাহেবকে খবর দেও, ঠিক যে কি হলো! তা তো জান্তে 
পারি নাই। 
হয । বাদশ। ধরা পড়বেন--এ যে অসম্ভব কথা । 
( তৃতীপ্প সৈনিকের প্রবেশ ) 
৩য়। বাদশাকে বন্দী করে বিয়ে গেল। তীর সাথে বেশ কোক 
ছিল না, আমাদের পৌছিবার অপেক্ষা না করেই তিনি মালেকজীকে 
আক্রমণ করে ছিলেন। কিহবে? কিহবে! 
১ম। এখন কি ভাবিবার সময়? তুমি মহলে খবর দেও, শীস্ 
যাও, আমর। নবাবসাহেবকে খবর দিচ্ছি তিনি এখনো কিছু 
জানেন না। (ব্যস্ত ভাবে সকলের প্রস্থান ) 
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সপ্তম দৃশ্য 
কাফুরের গৃহ 
লাঁয়ল! ও আসমানি 


আসমানি। এখনে! তোমার ভ্রম গেল না? 

লায়ল1। আমিত কিছুই ভূল করি নাই। আকাশের চন্দ্র সুর্য 
কে না ভালবাসে, তাই বলে কি আকাশের টাদ ধরতে পারা যায়! তিনি 
ইচ্ছা হয় আমাকে নেবেন, না হয় আমি আমারই থাকবো-__ত| বলে 
তাকে দোষ দেব কেন? আপনি কি আমার মন পরীক্ষা করেন? 

আসমানি । তোমার মন পরীক্ষা! কর! আমার সাধ্য নয়। যার মান 
অপমানের জ্ঞান নাই, যার দ্বেষহিংসার বোধ নাই, যার সুখ ছুঃখের ভেদ 
নাই, তাকে বুঝানে! আমার কাজ নয়। শেষে কষ্ট পাবে! 

লাঁয়ল। আমিত্টাীব ডন এক দিনও কোন কষ্ট পাই নাই। 
আপনার কথ! আপনি বাহ! বলিলেন তাহাতে আপনারত কোন স্ুথ 
দেখি না। আপনার য| দরকার, আমার তাহ! দরকার নাই। আপনি 
বড় লোক ! 

আ'সমানি। তুমিওত সেই বড় লোক চাঁও ! 

লায়লা । সাহাজাদি, খোদ। অৃষ্টে | লিখিছেন তাই হবে! এখনো! 
দাদার সাথে তার দেখা হলে! না! 

আসমানি। আর হবেও না। 

লায়লা নাই যদি হয় তবেকি করবে! 

আলমানি। যদি ইহাকে না পাও তবে ত আর বিবাহ করিবে নাঃ 
ভুমি এক দার বাচিলে! 
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লায়লা । যদ্দি এমন মানুষ পা, তবে পারি । এত দিন ত এমন 
একটা মানুষের দেখ! পাই নাই, এমন কি সহন্বে মিলে! আর আমার 
মনের মত কি সবই মিলিবে? পৃথিবীতে যে যাহা চাঁয়, তাহাই কি পায়? 
তবে আমি না চেয়েও পেয়েছিলাম, হয়ত আমারি দোষে তাষাবে! 

আসমানি । নিজেকে অভ মন্দ ভাবিতে নাই । তোমার রূপ আছে, 
গুণ আছে, ভাল বর পাইবার 'আশ। তোমার অন্তায় হয় নাই। বাদশার 
কত বেগম ছিল, তারা তোমার তুলনায় ধুলায়ও স্থান পাইবার যোগ্য 
নহে। 

লায়লা । আমরা য। শুনি তাহাতে তবেগমদের বড কষ্ট, তার। বাদশার 
কোন কাজ করতে পায় না, দিনের মধ্যে একবারও তার দেখা পায় ন1। 
শুধু কি থেতে পেলেই সুখ? আমরা যেদিন এক বেলা এক মুঠ! 
চানা খেয়ে থাকি, সে দিন কোন কষ্ট হয় না, যেদিন সকলে এক ্ঠাই 
না! থাকতে পাই, সেই দিন বড় কষ্ট হয়। আজ যদি মা আমাদের সঙ্গে 

1কতেন তবে আমাদের কোন কষ্টই বোধ হতো না। তিনি যে 

কেমন আছেন, তাঁই ভেবেই আমরা সকলে পাগল। 

আসমানি । যদি তোমাদের মধ্যে কেউ মরে তবে কষ্ট হয়না? 

লায়লা । আমার অনেকগুলি ভাই বোন মরেছে । এক জন আমার 
বাড়ী মরে ছিল, তাকে আমর! দেখতে পাই নাই, সেই সব চেয়ে বেশী 
ছুঃখ দিয়েছে। 

আসমানি। খুব কেদেছিলে ! 

লায়লা । কীদলে আমার কাজ করবে কে? তবু,না কেঁদে কি 
পারি? 

আসমানি । তোমার সাথে প্রথম যার বিয়ে হয়েছিল, তার কথা কি 
মনে আছে? 
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লাঁয়লা। খুব আছে। দে আমায় বড় ভালবাম্তো। কুল গাছ 
হতে রেশমের গুটী পেড়ে দ্রিভ, আমার জন্ত কত ফল আনতো ! সকলে 
হাসিত, আমিও খুব হাসিতাম। সে যখন মরে গেল তাও মনে আছে। 
এক দিন গম তুলে নিয়ে এসে ছুপর রোদে “আর পারি না” বলে শুয়ে 
পড়লো! কেউ জানে না, কি হয়েছে! ম৷ তার গায় খুব করে তেল 
মালিশ করে দিলেন, বাবা এসে কি একট! বাসন বেচে হকিম ডাকতে 
গেলেন- রাত্রের মধ্যে সব শেষ! আমার সাথী হারালে! বলে কত 
কাদলাম। সে অনেক দিনের কথা। সে যেন ঠিক আমার একটা ভাই 
ছিল। 

আসমানি। আর খসরু? 

লার়ল। তাকে কখনে! লঙ্জ। করি নাই, বোধ হয় তখন আমার 
লঙ্জ! ছিল না। এখন হয়েছে। 

আসমানি । কেমন লজ্জা ! 

লায়লা। সে আমার জন্ত টুপে চুপে যা আনতো সকলকে বলে 
দিতাম আর হাসিতাম। ইহার কথ! নিঞ্জের মনে মনে যত্র করে রাখ, 
আর আনন্দে আমার শরীর শিহরিয়া উঠে। 

আসমানি । এবার তুমি মরেছ ! 

লায়লা । আপনি কি বেচে আছেন? 

আসমানি । অতি সত্য কথ! বলিয়া, লায়লা । আমি তোমাকে 
কত বিদ্রুপ করিলাঁষ, কিন্তু কিছুতেই তোমার রাগ দেখিলাম না। আমি 
তোমার চেয়ে বেশী মরে আছি। আমার কোন স্থিরত নাই । আমি 
সব চাই, কিছুই পাই না। যাহ! পাই তাহাতেও আমার তৃপ্তি নাই। 
আমি যে কি চাই তাহা যেন সৃষ্টি হয় নাই! লায়লা, তুমি ঠিক 
বলিয়াছ। আমি যদি তোমার মত একটা প্রাণ পেতাম! তাহাতে 
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বুঝি আমার স্থথ নাই। তোমার আর আমার জীবনে অনেক গ্রভেদ। 
তুমি আমার ছুঃখ বুঝিবে না, আমিও তোমার সুখ বুঝিব না। তবু 
লায়লা, তোমাকে বড় ভাল লাগিয়াছে। তোমার মত রূপসী দেখি 


নাই! ,এ সাধা সাধনার রূপ নহে, এ রূপের অপচয় নাই। এ রূপে 


কোন মলিন নাই। নীল আকাশের মত তোমার কাপ্তি অতি মিগ্ধ। 
এমন কোমলত। আমি কোথাও পাই নাই, তাই তোমাকে দেখিয়। 
আমার দেখিবার সাধ ফুরায় না। বিধির কি বিচিত্র বিধান, এ কুম্ুমে 
কীট প্রবেশ করিয়াছে । লায়লা, কেন তুমি তোমারি মত গরীৰ 
একজনকে ভালবাস নাই। 

লায়লা । আমি ঘা করেছি, তাতে নিজের মনে কোন গোল বাধে 
নাই-__তাই আমি ভাবি, আমি যা করেছি বুঝি ভালই করেছি! 

আসমানি । লায়ল1, লায়লা--এ আমাদেরই সৈম্তের জয়ধবনি। যদি 
মবারককে পাই--তবে তার দর্প চূর্ণ করি! 

লাঁয়ল।। মানুষ কি কারে! কিছু করতে পারে? যুদ্ধে জয় হলে 
আপনার যত লাভ হবে বল্ছেন, তার ভন কি এটুকু ছুষ্ট লোভ ত্যাগ 
করতে পারবেন না? মড়| মানুষ খুন করে কি গৌরব বৃদ্ধি হবে! 

আসমানি। চুপ কর! তুমি ইহার কি বুঝিবে! এত জয়োলার 
কেন? কিছুই ত দেখা যায় নামার কিছুই ত শোনা যায় ন--শুধুই 
কোলাহল । লায়ল!, তুমি বসো, আনি দেখে আসি। 

(কাফুর ও মবারকের প্রবেশ) 

কাফুর। আসমানি, বাদশা আজ দয়া করে গরীবখানায় এসেছেন, 
তার কোন কষ্ট ন! হয়-_-এ ভার তোমার উপর ! 

আসমানি । আমাদের গরীবখানায় কি আছে যে তার উপযুক্ত 
অভ্যর্থনা করিব। আমাদের অপরাধ বাদশ1 নিজগুণেই ক্ষমা করিবেন। 


নে 
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মবারক। আমি ইচ্ছা করিয়া এখানে আসি নাই, তোমাদের যেমন 
' ইচ্ছা! ব্যবহার করিতে পার, 

কাফুর। আপনি আমার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলে সব দিকেই 
মঙ্গল হয়। 

মবারক।॥ আমায় মঙ্গল দেখিবার আপনার কিছু মাত্র প্রয়োজন 
নাই। 

কাফুর। আপনি বিশেষ বিবেচনা করিয়। দেখুন, তার পর উত্তর 
দিবেন। 

মবারক। আমার কোন বিবেচনা নাই। আমি জীবিত থাকিতে 
স্ুচ্যগ্র পরিমিত স্তানও কাহ'কে দিব না, চিরপ্রথামত আপনি আমার 
হত্যা করিতে পারেন। যে সমগ্র হিন্দুষ্থানের বাদশ! হইবে সেই আপনার 
ছুটী কন্ঠার ভার লইবে। আমি বাদশার পুত্র বাদশা,_-ক্রীতদাসের সন্তান 
নহি! | 

আসমানি । অনেক ক্রীতদাস দিল্লীতে রাজত্ব করেছেন। 

মবারক। শুগাল সিংহের আঁণরে .কখনে। কখনো প্রবেশ করিয়! 
থাকে । তাই বলিয়! সিংহ শুগালের গর্ভে পলায় না? 

আসমানি । আমারি গৃহে আমি একথা শুনিতে সম্পূর্ণ অসম্মত। 

মবারক | [সিংহ শিশু পাশবদ্ধ হইলে ভীত হস্স না। 

কাফুর। আপনার এই নিভীকতা৷ বিশেষ গ্রীতিকর ! 

আসমানি । ,বাব! যথেষ্ট দয়া করিয়াছেন, নতুব! আমার পায় জীবন 
ভিক্ষা লইতে হইত | 

কাফুর। আসমানি চুপ কর! মবারক-? 

মবারক। আলাউদ্দিন খিলজীর পুত্র কাফুরের নিকট হইতে সামান্ত 
কয়টী প্রদেশ ভিক্ষা! লইয়া নিজের প্রাণ বাঁচাইয়াছে এ কথার চেয়ে অশেষ 
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যন্ত্রনায় মৃত্যুও শ্রেরঃ! যদি মবারক দিল্লীর বাদশা না হতে পারে তবে 
খিলজী বংশের আর কেহ তাগাতে স্থান পাইবে,না, ইহা নিশ্চিত ! 

কাফুর। এখনো আপনার স্পদ্ধ। দূর হয় নাই? ব্জাপনার আর কি 
সাধ্য আছে তাহাতে জানি না! 

মবারক। আপনার উপদেশ আমি গ্রাহ্য করিতে পারিলার না, 
তপনার যাহা ইচ্ছ। করিতে পারেন। 

কাফুর। যদি আমার ভাদিনা না থাকিত তবে তাহাই কারতাম। 
আপনি এখনো বুঝুন। দিল্লীর সিংহাসন মাহাবুর পৈভৃক সম্পত্তি, যাহ 
আপনার পিতা ও আমি জয় কণিয়াহি ভাহা আপনি ভোগ করুন! 

নবারক। আমার বক্তপ্য আমি পুর্দেই বপিয়াছি ! 

আসমানি । বাব, আপনি ভাসিনার জন্য ভাপিবেন না, হাসিনাকে 
আমার সাথা করলো ! 

মবারক। আমি তোমার কার্যে পূর্বেও একবার সহায়ত! কখিয়া- 
ছিলাম, এখনো এ সংকার্ষো সাহাধ্য করিতে প্রস্তত আছি। তোমার 
হাসিন ও মাহাবুকে লইয়া ভোমর। পশ্চিম সীঘান্তুগ্রদেশে প্রস্থান করিতে 
পার, তাহাতে আমার কোনই আপত্তি হইবে না। মোগলের গতিবোধ 
কধিতে আপনিও বোধ হয় যথেষ্ট কাজ পাইবেন! 

কাফুর। তুমি বালক, তাই এখনে! নিজের দুর্দশ।র অবস্থার গুরুত্ু 
বুঝিতে পারিতেছ না । 


( সৈনিকের প্রবেশ ) 


সৈনিক । জাহাপনা--নবাবসাহেব আলিফ খা অসৈন্তে আমাদের 
শিবির পরাস্ত অগ্রদর হয়েছেন । 
কাফুর। তুমি এখানেই প্রহরীর কার্য কর, আরে! কয়জন 
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পাঠাইয়া দিব। মবাঁরক, এইবার আলিফ খা তোমাকে স্ুবুদ্ধি দিবেন। 
'সাসমানি, বাদশার কোন অয়ত্র না হয়। 
€ প্রস্থান ) 

মবারক। আঁসমানি-_-এ মেয়েটা কে? এযেন চিনি। 

আসমানি। ও! কি লড়াই! আপনি এখনো ভেবে দেখুন ! 
বাবাকে এখনে! ফিরান যায়_-আপনার দোবে কত লোকের সর্বনাশ 
হবে! 

মনারক। যাদের, অনিষ্ট হবে, তুমি বেগম হয়ে তাদের ইষ্ট করো। 
আসমানি, শুনছে ? 

আমসমানি। আপনার নাম! এবার আর আপনার নিস্তার নাই। 
আপনি এখনো বুঝুন, এখনো আপনার স্থমতি হোক । এখনো বলুন-__ 
গ্রাহবী বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে, এখনে! সংবাদ দেওয়া যায়। 

মবারক। কিসের সংবাদ! আমার পিতার রক্তে যাহার রক্ত, 
আমারি পিতার অর্থে যাহার উন্নতি, আমারি পিত। যাহার দাসত্ব মোচন 
করে আমীরত্ব দিয়াছেন__-মে আঞজজ আমার বিপক্ষ । কি শুনিব, কি 
বুঝিব! এই কি কৃতজ্ঞতা! এই কি খণ পরিশোধ ! 

আসমানি । আমার পিতা যদি কৃতজ্ঞ না হতেন, তবে আপনাকে 
কেহ এতক্ষণ জীবিত দেখিত না। 

মবারক। এই ত কৃতজ্ঞত1! আমি যাহাকে উন্নত করিয়াছি, সে 
আমকে অবনত করিবে, আমি যাহাকে মুক্তি দিয়াছি, মে আমাকে 
আবদ্ধ করিবে! আর ভয় নাই, আর ভয় না! আসমাশি, যুদ্ধ বোধ 
হয় ক্ষান্ত হইয়াছে । সবনিশ্তদ্ধ। ওই যে, আমারি নামের জয়ধ্বনি ! 
খসরুর কথ! শুনছি-_ | 

আসমানি । খসরু আপনার ঘোর শত্র--আমি সব জানি শুনুন-- 
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(আলিফ খা! ও খসরুর প্রবেশ ) 

খসরু । জাহাপন! আপনার জয়-__ 

আলিফ । এস-_-তোমার ছুষমনের ছিন্ন মুণ্ড দেখবে ! 

আসমানি । বাবা বাবা কি হলো? 

(বেগে প্রস্থান ) 

খসরু । জাহাপনা, আহুন। 

আলিফ । এস, দেখবে, কেমন করে তোমার শক্ঞ নিপাত হয়েছে। 
এস এস তোমাকে দেখতে সকলে পাগলের মত হয়েছে। 

মবারক। চলুন__চলুন-- 

লায়লা । জাহাপনা। 

মবারক। কে তুমি? 

খপরু । আপনি আন্গুন। ইহার বিষয় আনি দেখিব। লায়ল1--- 

মবারক'। লায়ল! তাই ত! এরই বিষয় কাফুর পত্র দিয়াছিল। 
এস তুমিও এস--এ আনন্দের দিনে কেহ নিরানন্দে রহিবে না 

লায়ল| । আপনার জয় হোক-- 

খসরু । ওই শুনুন সকলে আপনাকে দেখবে বলে কেমন কোলাহল 
কণচ্ছে ! 

মবারক। চল, আমিও যথেষ্ট অদুষ্টের পরিহাস ভোগ করেছি ! 

আলিফ। এস--এস-- 

(সকলের প্রস্থান) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
খসরুর আবাস 


থসরু । এখনো উন্ন তর শিখরে উঠিতে পারি নাই। তবে, অনেক 
পথ অগ্রসর হুইয়া পড়িয়াছি। এথানে স্থির হইয়া ঈাড়াইবার স্থান নাই, 
হয় উঠিতে হইবে, না হয অপঘাত মৃত্যু! দেখ। যাক 'অদৃষ্টে কি আছে! 
এযাব আমাকে নিজের কোন চেষ্ট] করিতে হয় নাই, সৌভাগ্যের 
ঘটনাচক্র আমাকে ক্রমশই স্পদ্ধাযুক্ত করিতেছে । এ ,চক্রের পতনও 
আছে, কিন্ত আমি যদি ততদিন ইচার ক্ষমতার বহিভূ্ত স্থানে আরোহণ 
করিতে পারি, তবে আর আমার ভম্ম নাই । সেই চেষ্টাই করিতে 
হঈবে। রমণীর রূপে আব আগার প্রলোভন নাই, অর্থ ও ক্ষমতা 
থাকিলে ইহ। পাইবার জন্ত কাহাকেও কষ্ট করিতে হয়না। দরিদ্রের 
অন্ত কোন সুখ নাই বলিয়', অন্য কোন কাজের অভাবে ৫প্রম প্রেম 
করিয়। মরে; প্রকৃত প্রখর্যের অভাবে চিত্তবৃত্তির আকাঙ্ষানিবুত্তি জন্য 
শুধু কান্ননিক মায়ার স্থৃষ্ট। যৌবনের প্রথম অবস্থায় একখানি মুখ 
একবার দেখিতে পাইলে ভাবিতাম স্বর্গপাভ হইল, এখন দেখি সেই 
সৌন্দধ্যের অফুরন্ত ভাণ্ডার আমার পদতলে পড়িয়া আছে । ইহাতে 
কিসের তৃপ্তি! আর তাহাতে ভুলিব না। যেক্ষমতা লাভে আমি সব 
পাইতে পারি--তাহাই চাই। 
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€ লায়লার প্রবেশ ) 


লায়লা । আপনার এখন এত কি কাজ হয়েছে যে দিনের মধ্ো 
একবারও আপনাকে দেখিতে পাই ন1! 

খসরু । তুমি এখানে কেন? অন্দরে বাঁও, অন্দরে যাও--এখানে 
সদাসর্বদ। লোকজন আসে, তুমি এখান হতে যাও। 

লায়ল।। আমি ভিতরে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখেছি, এখানে ত 
কেউ আসে নাই_-আর কোন দিকে ত কাওকে দ্রেখ। যায় না। আমি 
অনেকক্ষণ ভেবেছি যে এখানে আস্বে! কি না। দূর হতে আপনাকে 
দেখে দেখে আমার আর ধৈর্য্য রহিল না--তাই কাছে এসেছি! আপনার 
এত কাজ কেন? 

থসরু | বাঃ! আমার কাজে তোমার খোজ কি? 

লায়ল'! আপনি রাগ করেছেন? আগে ত আপনার রাগ 
দেখি নাঠ! এখানে আসা অবধি কারো সাথে কথ! বলতে পাই না, 
কাউকে চিনি না, কেউ মন খুলে আলাপ করে না, আমাকে দেখে 
কেমন সরে সরে যাঁয়। এই নাকি সম্মান করা! আমি তা চাই 
না! আমার মান দিয়ে কাজ কি? যারামান করে, তারা আদর 
করে না। 

খসরু । এখনো বদি স্থখী না হইয়া থাক, তবে তোমাকে 
সুখী করিবার সাধ্য আমার নাই। তুমি অতি দীন্ছুঃথীর সন্তান, 
এখন তোমার বাপ মা ও নবাৰ হয়ে পড়েছে । ভাই একজন মরেছে, 
কিন্ত আর একজন সুদশুদ্ধ তাঁর দাম উঠিয়ে নিয়েছে! আর কি চাও! 
অতুল খ্র্্য্য, অসংখ্য দাসদাসী-_তবু তোমার মনস্তপ্টি নাই! যাঁও, যাও 
ভিতরে যাও--যদ্রি মান সন্ত্রম সহিতে না পার তবে বাপের বাঁড়ী যাও! 
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লারল!। তাই চলুন, এখানে আমি কারে সাথে মিশিতে পারি না। 
গআমাদের বাড়ীই চলুন, এখন ত আমাদের থেটে খেতে হবে না! 

খনরু। কি নির্বোধ! তুমি যাবে, যাও) আমি কোথার যাবো? 
তুমিই বুঝি আমার সব! তোমার সৌভাগ্য যে তুমি আমাকে পাইয়াছ, 
আমার তাহাতে দুর্ভাগ্য ভিন্ন আরকি? 

লায়লা! আপনিই ত বলেছেন আমায় পেলে আপনি গরীব 
গৃহস্থ হতেও রালী আছেন? এখন ত আর আমরা গরীব নই, এখন ত 
আপনার অনেক টাকা, আর এখানে থাকবেন কেন? 

খসরু । তোমার আর কত বুদ্ধি হবে! আজই তোঁমায় পাঠিয়ে দেব। 

তুমি যাও, আমার একটু মান সন্ত্রম আছে ত! 

লায়লা। আমি আপনার কাছে থাকলে কি তান হয়ে ॥ বাৰে ? 
আম্রার জন্য বাদশ। ত আপনাকে কিছু মন্দ বলেন নাই, বরং তিনি 
আমায় কত ভাল বলেছেন ! | 

থসরু। তবে তুমি সেই বাদশার কাছে বাও, আমাকে আর 
বিরক্ত করো ন|। টু 

লায়লা । তাদের কাছেও ত যাই, কিন্তু তারা হলেন বড়লোক, 
একদিন না হয় ভালমুখে কথা বলেছেন, রোজ কেন বলবেন? 
আপাঁন যেমন ভালবাসেন, তার! তা বাসবেন কেন? আপনাকে একটু 
দেখবো বলে কত আশা করি, পাছে আপনার কাজের ক্ষতি হয় বলে, 
বেমা সাহস করি না। যতক্ষণ আপনাকে না দেখি, ততক্ষণ কত 
পুরাতন কথা ভাবি। ভেবে ভেবে যখন আর কিছু থাকে না, 
তখন আপনার কাছে ছুটে আসি। দূর হতে আপনাকে দেখলেই 
আমার প্রাণ কেমন পাগল হয়ে উঠে, কাছে আনতে ভয় হয়, 
কি বলিব--আপনি হয়ত রাগ করিবেন। যা বলিবার নিজের মনের 
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মধ্যেই বপি। যখন আর থাকতে পারি না, তখন কাছে আসি। 
আপনার গার একটু হাত দিতে পারলেও যেন আমার সারা অঙ্গ 
আনন্দে অবশ হয়ে আসে। 

খসরু । তুমি আমার কাছে থাকলে আমার কাধ্য নষ্ট হবে! 
মানুষের কি রূপান্তর! উন্নতির পথে পদে পদে কি আশ্চর্য্য বাধ! ! 
ইহার কথা শুনিলে আর কোন সম্পদে অভিলাষ থাকে না। এই অবোধ 
বালিকার ছুটী কথা শুনিয়াই কি আমার সর্ধস্ব নষ্ট করিব? কঠোর 
কর্তব্যের পথে উত্তপ্ত দেহ জুড়াইবার জন্য দুই এক দণ্ডের নিমিত্ত 
ইহাকে ভালবাসা যায়! কিন্তু আঁজীবন কে *হিমর।জ্যে বাস করিতে 
পারে? আমি কি ইহাতঠেই আবদ্ধ রহিব? অসম্ভব কথা! এ আমার 
পথে কণ্টকম্বরূপ ! লায়লা, তুমি বাপের বাড়ী যাইবে? 

লায়লা । আপনি প্রত্যহ একবার সেখানে যাবেন? 

খনরু |" যাবো । 

লায়লা । আর, বর্দি কখনো আমি ন। থাকিতে পারি, তবে 
চলিয়া আমিব? 

খসরু । পুর্বে সংবাদ দিও ? 

লায়ল!। আমাকে কখন পাঠাইবেন ? 

খসরু । যখনই যাইতে চাও! 

লাঁয়ল!। এখনই ? 

খসরু । ভাল, তাই যাও । 

লায়লা । না, তাহা পারি না। আপনাকে ছেড়ে এখন যেতে 
বড় কষ্ট হচ্ছে, আর একটু থাকি ! 

খসরু । কি বিপনন! লারলা, পালা ও পালাও বাঁও বাদশ1-_ 

লারলা। তাইত! আমি বাই। দূরে দাড়িয়ে দেখবো । 
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খনসরু। শ্রাগ্র যাও, সব সময় তোমায় ভাল লাগে না--ষাও-_ 
* লায়লা | সব সময় দেখলেও তবু আমার প্রাণ ভরে ন। 
(প্রস্থান ) 
খসরু । সময় নাই, অসময় নাই! না! ব্ড়ই বিরক্ত করে 
তুলেছে! জাহাপন!, বড়ই সৌভাগ্য-_এ গোলামের প্রতি দয়া। 


(প্রস্থান ও মবারকের সহিত পুনঃপ্রবেশ ) 


মবারক | আঃ, এ আর বেশী কি--এতে আর দোষকি? 

থসরু। আমি আপনার ভৃতা, এ সবই আপনার, যদি দয়া করে 
এসেছেন_-তবে একটু বিশ্রাম করুন। 

মবারক। আমি বেশ আছি। সত্যই তোমার এ দৌল'তখান! ? 
এমন করিয়। কে সাজাইয়াছে? ফুলের গন্ধ বড়ই তৃপ্রিদায়ক হয়েছে। 
এন্ত সুন্দর সথকার? 

খসরু । আপনি যাহাকে দিয়াছেন। ০ 

মবারক। লায়লা? তোমার সৌভাগ্য! তুমি সুখী হইবে। 

খসরু! দমে এখানে কাঞ্জকর্ করিতে পায় না বপিয়া বাড়ী 
যাইতে চায়! 

মবারক। কেন, তার বাপ ত এখন নবাব! তার ভাই আমাদের 
বড়ই উপকার করেছিল, কাঁফুরকে অত শীঘ্র নিপাত কর। তোমাদের 
সম্ভব হতো! না। , আহা, বেচারী আমার জন্যই প্রাণ হারালো। 

খসরু । আপনি সেজন্য যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ করেছেন ! 

মবারক। অর্থে কি প্রাণের বিনিময় সম্ভব !. এখন অন্য কথা 
আছে। আবার মোৌগলেরা আস্ছে, পাঞ্জাবের শাসনকর্তী গাজিখার 
অভিসদ্ধি ভাল নয়, ভাগারে অর্থ নাই, দাক্ষিণাত্য আবার বিদ্রোহী 
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হইবার চেষ্টা করিতেছে । বিদ্রোহ দমন যেরূপ আবন্তক, ভাগাবে 
অর্থও তেমনি নিতান্ত প্রয়োজনীয় | 

খসুরু। গীজিখাকে কর্মচাত করুন। 

মবারক। সীমান্তের সব সৈম্ত তাহার পক্ষে। আর কাকেই ব 
শাসনকর্তী নিযুক্ত করি ? 

খসরু । কেন নবাবসাহেব আলিফ খ। যোগ্য ব্যক্তি । 

মবারক। উপমুক্ত বটে; কিন্তু তিনি না থাকিলে আমাকে 
কে দেখে? আমার এমন নিঃস্বার্থ মাত্মীয় আর নাউ । 

খসরু। আমি কিছু মন্দভাবে বলিতেছি না, তবে বাদশার আত্মীয় 
যতদুরে থাকে ততই ভাল । 

মবারক। কথাটা বিবেচনার বিষয় বটে! একটু সাবধান হওয়। 
ভাল। তীহাকেই পাঠাইৰ। তুমি তবে অন্ত দিকে যাও । ভাগার 
যে একেবারে, শৃন্ঠ ! 

খসরু ৭ গোলামের কম্তুর মাপ করিবেন। সৈন্যের বেতন পায় 
নাই, আমীর ওমরার অত্যন্ত প্রশ্রয় বৃদ্ধি পাইয়াছে, আপনি প্রজার 
খাজন। মাপ করিয়াছেন--মার-- 

মবারক। আর আমি নিজেও অত্যন্ত ব্যয় করিতেছি? খসরু, 
বাদশ! হইয়াছি কি ফকিরি করিতে ? 

খসর।। আমার কথা আপনি বুঝেন নাই । আপনার নিজের আর 
এমন কি বায়? আপনার চেয়ে একজন আমীরের ব্যয় অধিক! 
তাহার নূতন নূতন জায়গীর পাইয়! প্রজা শোষণ করিতেছে, আর আপনি 
অর্থাভাবে কাতর! 

মবারক। যাঁহাদিগকে নূতন জায়গীর দিয়াছি, অল্লাধিক সেলাঁমী 
লও । খাঙ্জন! মাপ বন্ধ কর। তুমি এ সব দেখিয়া শুনিয়া করন! 

১৩ 
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কেন? তুমিই উলীর, তুমিই সেনাপতি, যাহা ভাল বিবেচনা হয় 
(করিবে। 

খসরু। ভাল মন্দ অনেক বিচার করিতেছি। প্রজাগণ বিদ্রোহী 
না হয়। এক কাজ করিলে ভয়। সৈম্তদের বেতন দ্িন। আর 
কাহারও কিছু বলিবার সাধ্য থাকিবে না। আপনার যাহাতে কুনাম না 
হয় তাহাও দেখা দরকার। যত দোব আমার নামে দিবেন । 

মবারক। উত্তম কথা! লোকে আর তোমার কি করিবে? 
তোমার যাহ! ইচ্ছা কর, আমাকে একটু আরাম করিতে দেও । 


( আলিফ খাঁর প্রবেশ) 


আলিফ । হাসিনা মরে ! 

মবারক। তবে মরুক। যে বাচিতে চাহে না-তার মরণে লাভ 
নই ক্ষতি নাই। 

আলিফ । এমন কথা বলো! না । বার সাথে শত্রুতা, সে'ত নাই-- 
মেয়েটার দোষ কি 5 তুমি একবার চল । 

মবারক। আমি গিয়। কি করিব? 

আলিফ । মানুষ যতদিন বেঁচে থাকে ততদিন কোন কথার ধার 
ধারে না; মরিবার সময় দুটী কথ! শুনিতে চায়, তার নিজের জন্ত নয়-- 
যে বলে তার আশীর্বাদ লাভ হয়। 

মবারক। আপনি যাহ! বলেন, তাহাই শুনি। চল, খদরু, দেখে 
আসি। | 

খসরু । নবাবসাঁহেবকে যদি যেতে হয় তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন 
কি? 

আলিফ । কোথায়? 
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মবারক। লাঁঙোরে, গাজিখাকে কার্ধযচ্যুত করিলাম। আপনি 
আপাততঃ তাহার স্থানে যাইতে পারিলে ভাল হয়। 

আলিফ । তুমি যা বল্বে তাই করবো। তবে এত বাস্ত কেন? 

খসরু। তাঁর কি ইচ্ছা ঠিক বুঝ যায় না। মোগল তাহারই 
আহ্বানে আবার সীমান্তে আপিয়াছে। | 

আলিফ । কে বলে? 

মবারক | সংবাদ পাইয়াছি। 

আলিফ। তবে কোন কাধ্য ছলনায় তাহাকে এখানে আনে । 

খসরু । সংবাদ দেওয়া যাইতে পারে সে আধ আমি দুজনে মিলিয়। 
মালবে যাইৰ। ততদিন তাহার সহকারী তাহার স্থানে কার্ধ্য করিবে, 
আপনার কোন কথা উল্লেখ করিব না। আপনি ভিন্ন পথে লাহোর 
যাত্র/! করুন, সে নগর ত্যাগ করিলেই আপনি সেখানে বান্দশার অন্ত 
আদেশ লইয়া উপস্থিত হইবেন । 

আঙ্লিফ। যুক্তিটা বড় সুবিধা হইল না। তবে, তোমাদের ষেমন 
ইচ্ছা! 

খসরু । আপনি প্রস্তত থাকুন। খসরু, তুমি আবস্তকীয় পরোয়ান! 
পাঠাও, আর নবাবসাঁহেবের যাত্রার উদ্যোগ কর। আম্ন, আপনার 
হাসিনাকে দেখিয়া আসি । আপনার বিচিত্র লীলা, এমেয়ে ছুটীর 
সর্বনাশের মুল আপনি, আবার আপনিই তাদের বন্ধু ! 

আলিফ । যাহ! করি তোমাদের জনাই করি! 

মবারক। খসক, তুমিও এখন সঙ্গে 'এস। পরে কাজ করিও । 

খসরু । যে আজ্ঞ। 


চি 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ-_হাসিনার কক্ষ 


(হাসিনা শায়িত ও পারে দেবল1) 


হাসিনা । তুমি কোন সংবাদই জান না? 

দেবলা। চুপ করে শুয়ে থাকো, বেশী কথা বলতো আমি চলে 
যাবো । 

হাসিনা । আমিই যখন যাচ্ছি, তখন তুমি যাবে না কেন? এখন 
একে একে সকলেই যাবে। একট! কথ! কও, তার পর যেয়ো । একাই 
এসেছি, একাই যাবো-_তুমি যদি একটু আগেই যাও তবে কিধরে 
রাখতে পারবো ! দিদি, যাবে যাও, একটা কথা বলে যাঁও। 

দেবলা। এখনো যুদ্ধ চল্ছে, আবার কখনণে! কখনো বিবদ মিটবার 
কথাও হচ্ছে, কিছুই ঠিক নাই ! রর 

হাপিনা। তুমি.মিথ্যা। বলছে! 

দেবলা। কেন? তুমি কি আমার অবিশ্বাস করো? 

হাসিনা । মানুষ যখন জন্মে তখন সকলে মিথ্যা করে হাসে, আর 
যখন মরে তখন মিথা। করে কীাদে। এস, আর একটু কাছে এস, 
একবার তোমায় ভাল করে দেখি আর আমার সত্য মিথ্যা কাজ নাই 
দিদি। তুমি কি এত শীঘ্র যাবে? 

দেবল। আমি ত তোমার কাছেই বসে আছি, কোথাও বাবে! না । 

হাপিনা। তবে বসো। তুমি কোথ/ হতে এসে আমার এমন সুহৃদ 
হলে! আমার নিজের দিদি আমার কাছে বোধ হয় এমন করে বোস 
তন! তার দোষ কি, আমিই তাকে ফাকি দিয়েছি। একবার যদি 
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ব।দশার দেখা পাই, তবে তার পায়ে ধরে বলি যে এ জন্মের শোধ 
একবার আমার বাবার কাছে যেতে দিন। আমার মর! মুখ দেখেও 
কি ঝুব। বিবাদে ক্ষান্ত হবেন না? 

দেব্লাঁ। তুমি শুয়ে থাক তো! আমি নিজে তোনায় সেবা করবো 
বলে তোমার কাছে কোন বাদী কি আর কাঁওকেও আসতে দি” না। 
তুমি যদি আমার কথা না শুনে অস্থথ বৃদ্ধি কর, তবে আমার বড় কষ্ট 
হবে। 

হাসিনা । তোনাকে কষ্ট দিব ন', এই শু 
হয়। 

দেবলা। ছি, তুনি ভাল হয়ে উঠবে। 

হাসিনা । তাহাতে লাভ! আমার দ্বার জগতের কোন কাজ 
হবে? দেখি যাঁদ মুতু্যুর ওপারে কিছু থাকে, বদি সেথায় (কিছু পাই! 

দেবল।। মানুষের এত ভালবাস্তে নাই। 

হাপিনা । তবে নারী হয়ে'ছলাম কেন? 

(আপসমাশিন প্রবেশ ) 

আসমানি । হাসিনা, তুই নাকি মরছিস? 

দেবলা। আসমানি-_সাবধান! 

হাসিনা । দিদি, দিদি! তুমি এসেছ, বাবা কই? বিবাদ কি 
মিটেছে? কি হয়েছে? বল, আমি কিছু জানি না। 

দেবল1। তুমি শান্ত হও। আপমানি? 

আসমানি । বাবার বিবাদ মিটেছে, তোর বিবাদও মিটবে, এক 
আমার বিবাদ নিয়ে এখনো অপেক্ষায় আছি। 

হাপিনা। তুই যাঁকে চাস্‌ তাকেই ত পেয়েছি, আমি তোকে 
ফাকি দিয়ে নিজেই ফাকে পড়েছি, আগার উপর রাগ করিস না। 


১৭ 
নু 
সখ 


, আর যেন উঠিতে ন! 
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দেবল1। আসমানি, তুমি এখানে কেন? কে তোমাকে আমিতে 
দিয়াছে ? তুমি এখন যাও। 

আসমানি । যাই । হাসিনা, তুই আমাকে সত্যি ফাকি ,দিলি। 
যা, তোর ভালই হয়েছে, তোর জন্ত আমার কোন দুঃখ নাই। আমি 
যাঁ চাই, তা এখনো পাই নাই, তাই এখনো যেতে পারি না। রাজ- 
কুমারী, একে বুঝি কিছু বল নাই? তোমাদের বড় মায়া! ছুঃখীর 
উপর তোমাদের ঝড় দয়! । হাপিনা__বাবা নাই, মাহাবু নাই। আমি 
আছি, তুই থাকবি? বড় কষ্ট, বড় ছুঃখ, বড় জালা-_তুই সইতে 
পারবি না । | 

হাসিনা। দিদি_-দিদি__বাব কোথায়--কি ভয়েছে। 

আসমানি । সব গেছে, তুইও যাঁ। একা আমি আছি, দেখি আর 
কে থাকে! তুই যে যাচ্ছিস এ স্থুখের কথাটী আমায় কেউ জানায় 
নাই--আজ শুনেছি-__তাই এসেছি--তাঁই তোঁকে বিদায় দিতে এসেছি। 
বাবার কাট! মুণ্ড এখনে প্রাচীরে ঝুলছে, এখনে তাতে রক্ত আছে, 
এখনে। সে মুখ বিকট হয়নি। দেখবি? যাঁকে অন্ন দিয়ে পালন 
করেছেন, তার হাতে ই মৃত্যু হয়েছে ; দেখবি ! 

দেবলা। হাসিনা, এ সব মিথ্যা! কথা__তোমার দিদি পাগল 
হয়েছে! তুমি উঠো না 

আসমানি । হাসিনা, একবার উঠতে পারনি? একবার দেখবি? 
এখনে যাত্রীরা পথে সেই কাটা মুণ্ড দেখে সেলাম করে। এখনো 
দেখবার সময় আছে! এমন করে আমাদের ভুলে আছিস! এখানে 
এত স্থখ পেয়েছিস ! 

( মবারক, খসরু ও বীদীগণের প্রবেশ) 
মবারক। আসমানি, তুমি? এসেছ, বেশ হয়েছে। 
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আসমানি । এখনে বেশ হয় নাঈ, এখনো হাসিনা বেঁচে আছে, 
এখনে! আমি মরি নাই, তুমি মর নাই, এখনে! খসরু তোমায় হত্যা 
করে নাই। | 

মবারক। একি উন্মাদিশী? 

হাসিন! । দিদি, আমি যাই ! (মৃত্যু ) 

দেবলা। জাহাপনা, সব শে হলে।। 

আসমানি । দেখি, দেখি, মরেছে 1 বাবার অদ্ধেক ভাবনা গেছে ! 
আমি আছি, আর থসরু, তুমি আছ। 

মবারক। খসরু তুমি ইহাকে লইয়! যাও, শান্ত কর! 

খসরু । আসমানি, এস। 

আপমানি। চপ, তোমার সাথে কিছু কথা আছে। তুমি খসরু ? 
মালেক কাফুর তোমাকেই পুত্রবৎ পালন করেছিলেন ! 

খসরু । তোমার সমস্ত তিরস্কার বহন করিলেও আমার পাপের 
প্রাননশ্চিন্তনাই । এস, আপমাশি-_ 

( আসমানির হস্ত ধরিয়। প্রস্থান ) 

মবারক। দেবল1, কাদিও না। 

দেবলা। আমার এখনি মারতে বাসনা হয়, তবে তেমন অদৃষ্ট নাই। 

মবারক। আমি জাবিত থাকিতে ওকথা মুখে আনিও না। এস, 
তুমি তোমার যথাসাধ্য করিয়াছ। এ পবিত্র দেহের সমাধি তোমার 
ইচ্ছানুরূপ হইবে । এখানে থাকিলে তুমি আবে। কাদিবে__তাহ! হইবে 
না। তোমরা এই দেহ রক্ষা কর আমি সত্বরই উপযুক্ত সমাধির 
আয়োজন করিব। 

( দ্বেবলাকে লইয়! প্রস্থান ও অন্য সকলের তথায় অবস্থান ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 
খসরুর গৃহ 


খসরু ও আসমানি 


আসমানি । খসরু, আমার এ দুর্দশ! করিয়াছে কে? মালেক 
কাফুরের নাম এ জগৎ হইতে লুপ্ত করিয়াছে কে? অকৃতজ্ঞ, কৃতদ্র ! 
তুমি আমাকে শান্ত হইতে বল! আমি পাগল হই নাই। পাগল হইৰ 
কেন? তুমি আমার অনিষ্ট করিয়াছ, আমার বওটুকু অপিষ্ট করিবার 
শক্তি আছে তাহা পাগল হইয়! নষ্ট করিব কেন? তুমি আমাকে শান্ত 
হইতে বলিও না! 

থসরু। তোমার কথার উত্তর দ্রিবার সাধ্য নাই, কপট ক্ষমা 
চাহিবার বুষ্ঠতাঁও আমার নাই । তুমি আমাকে যথোচিত তিরখার করিয়! 
যাদ প্রাণের ছুঃখ কিছুমাত্র নিবৃত্ত করিতে পার, তাহাতে আমার 
কিছুমাত্র অসস্তোবের কারণ হইবে না, বরং আমার প্রাণের ভার লাঘব 
হইবে। 

আসমানি । মিথ্যাবাদী, তোমার প্রাণের ভার লাঘব করিবার কি 
এই শ্রেষ্ঠ উপায় ! একবারও ভাবিলে ন।, একবারও দেখিলে ন।! যার 
জন্য তোমার সব, কেমন করিয়া! তাহার গাত্রে অন্্রাধাত করিলে! 
বাঘেরও লজ্জ। আছে, যানুষ মরলেও তার লঙজ্জ! থাকে, চোরেরও ধন্ম 
আছে, সয়তান যে সেও রূপ পরিবর্তন না করে কিছু অন্তায় করে না! 
আর তুমি 

খসরু । আমি মালেকজীর প্রাণ বীাচাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম। আমার প্রকৃত ইচ্ছ৷ ছিল, কৌশলে ষদি তাহাকে স্থানান্তরিত 
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করিতে পারি, তবে সব বিবাদ মিটিয়! ফায়। লায়লার ভাই আমার উদ্দেশ 
কুবিতে পারে নাই, মে অকন্ম(ং মালিক খঁকে কথন সংবাদ দিয়াছে, 
জানি ন!; যখন দেখিপাম আমার উদ্দেশ্তা বিফল হইল, যখন দেখিলাম 
মালেকজী জীবন্তই বন্দী হইবেন, যখন দেখিলাম আমার ছূর্ব,দ্ধিতে এই, 
নিক্ষণস্ক বীরের নামে কলম্ক আমিল-তখন আমি তাহাকে নিজে ইচ্ছা 
করিয়াই ভত্যা করিয়াহি। তাহার পক্ষে আর €োন সম্মানের পথ 
পাইলাম না। তিনি নিশ্চল ভাবে আমার অস্ত্রঘাত সহ্থ করিয়াছেন। 
আর একটু সময় পাইলে, অন্ততঃ মাহাবুকে লইয়। পাপাইতে পারিতামন 
কিন্তু সবই খোদার ইচ্ছা ! | 

আসমানি। মানুষের ইচ্ছা ! তুমি ইচ্ছা করিলেই আমাদের পক্ষে 
আসিতে পারিতে, তুমি উচ্ছা করিলেই আমাদের জয় হইত! তোমার 
যাহ! পাইবার জন্ত এত, তাহ। সহজেই পাইতে । 

থসক | * আগমানি, ওই কথাটা বলিও ন[। 

আসমানি । প্রাণে ব্যগ পাও? আর কারে প্রাণে ব্যথ। নাই? 
খমরু, কিছুই মনে গড়ে না? তুমি আমায় বলেছিলে আমি কাহাকেও 
ভালবাসি ন-_তুমি কাহাকে ও ভালবান কি? 

খনরু | ন|। ভালবাস! মিছা কথ|! 

আসমানি । তবে কি সহ্য! 

খমরু | কিছুগ্ সন্ঠয নয়। যেলারী ভালবামিবার দত তাহার প্রাণ 
খু'জিয়া! পাওয়া যায় না। 

আসমানি । আর যে পুরুষ ভালবাসিবার মত সে অত্যন্ত 
আজ্মাভিমানী, কপট, ঘোর স্বার্থপর! তোমাকে আর কিছু বলিব না। 
তুমি জান না, তুমি আমাকে কি কষ্ট দিয়াছ! প্রাণ হইতে সব ব্যথ 
মুছিতে পারিয়াছি, কেবল একটা ব্যথা বায় না। 
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খসরু। সে ব্যথা কার জন্য ? 
৭ আসমানি। সে ব্যথ। তোমার জন্ত | আর তোমার পথে বাঁধ। 
দিব না। আমার ব্যথ|! আমি সহিব, অপরে সহিবে কেন? যাল্া কিছু 
.করি, যাহ! কিছু ভাবি-_-সে সব কাঞজ--সে সব চিন্তার মধ্যে তুমি আছ! 
কোথায় যে তুমি লুকাইয়া আছ, খু ্রিয়া পাঠ না) হয় তখুজিয়াও দেখি 
না, কিন্তু বুঝিতে পারি যে, তুমি যেন আছ! আমারই দোষ, আমি 
তোমার পুর্ববৃত্তান্ত না জানিয়া কেন তোমার সহিত ঘনিষ্ট তা করিয়া- 
ছিলাম। আমারই সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 

খসরু । কখনো তোমার প্রকৃতি ভালব্বপ বুঝিতে পারি নাই। আমি 
অগ্রসর হইলেই তুমি দূরে সরিয়! যাইতে) নিজে যখন কাছে আসিয়া, 
তখন আমি লাঞ্চনাঁর কাঁতরতাঁয় জিয়মান থাঁকিতাম, ভঠাৎ জাগির! উঠিয়া 
দেখিতাম, তুমি আবার নহু দূরে! আমার সব আশা! ত্যাগ করিয়া তোমার 
আশায় জীবন পণ করিয়াছিলাম। মে আশা দূর হইলেও তোমার সহিত 
বিশেষ সখ্যতা রাখিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারি নাই । 'তুমি এত 
মধুর, তুমি এত বিষময়। 

আসমানি । খসরু! রাজকুমারী আর তোমার কেহ নয়, লায়লাতে 
তুমি সখ পাও নাই-_-একটী কথা বলিব? 

খসরু । তোমার নিজের কথা? 

আদমানি । যদিদারিদ্রো শান্তি চাও, প্রস্তত আছি; যদি বাদশ! 
হইতে চাও, তাহাতেও তোমার জন্য সব কবিতে পারি। আমার আর 
গতি নাই, আমি মৃত্যু চাহি না। সব ভুগিতে সম্মত আছি। 

থসরু। কেন? 

আসমানি । তোমার আশ| আছে বলিয়া! তুমি সব পাপ করিতে 
প্রস্তুত, আমারও আশা আছে বলিয়। আমি বীচিয়। আছি। যদ সে 
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আশা পুর্ণ না হয়, তবে নৃতন আশার স্ষষ্টি করিব। নতুবা মরণে 
শাস্তি নাই । সাগরে বাঁতাস উঠিয়াছে, ঢেউ, বহিতেছে, এমন কোন 
মন্ত্র নাঁঁ যাগাতে আঅকম্মাৎৎ সব নিবুত্তি হইতে পারে। বাধ! পাইলে 
আরো! ঢেউ উঠিবে ; বাতাস না থাকিলেও ঢেউ থামে না; কুলে গিয়া 
যতক্ষণ না নিজের প্রাণ বিন্দু বিন্দু করিয়া ভাঙ্িতে পারে, ততক্ষণ কিছুই 
শেষ ভয় না। আমিও কিছু শেষ ন দেখিয়া ফিরিব না। আমার 
মনে মনে বোঁধ ভয় যে আমাকে এই মুহুর্তে ভন্তা| করিলেও বুঝি আমি 
মরি না। মুত্ার শক্তি অপেক্ষা আমার অস্থিরতার শক্তি অধিক। 
খসরু, আমায় কিরাইও না। তুমি বাদশা হইবে? তাঁই হও! আমি 
তোমার বেগম” হইতে চাহি না, কিছু না করিয়া মরিতে পারিৰ না 
শুধু এইজন্য আমার এই মিনতি । 

খসরু । তুমি এখন শান্ত হয়ে থাকো, আমি বিবেচনা করে দেখি! 

আসমানি । খসরু, এখনো দেখ--«খনো! আমায় রক্ষা কর-_ 
তুমি ভিন্ন 'আমায় আর কেহ শান্ত করিতে পারিবে না। 

খসরু । এত বাস্ত কেন? বাদশার অনুমতি চাঁই। 

আসমানি । তিনি অমত করিবেন না। মিত্রকে শন্রর সাথে 
আবদ্ধ করাই বাঁদশাহের চির প্রথা ! 

খসরু । আমি একবার জিচ্ছাসা করি । 

আসমানি! খসরু, খসর--এখনে! ছলনা! আমি তোমার কি না 
জানি? তুমি কিছুই পাইবে নাঁ। আমি তোমার সর্বনাশ করিতে 
চলিলাম। 

খসরু । (€ আসমানিকে বাধ! দিয়া ) তোমার বিষ দত ন1 ভাঙ্গিলে 
আমার রক্ষা নাই । তোমাকে আমার হাঁদয়ে স্থান দিতে পারিলাঁম না। 
তবে এমন স্থানে তোমায় রাখিব যে আর কখনে! দ্ংশনের ভয় দেখাইত্ডে 
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পারিবে না। আঙ্জগ তোমার শেষ আর কথ! বলও না--চাৎকার 
করিও না-এই দেখ ছুরি-_যদি অবাধাতা কর তবে এখনি তোমায় 
হত্যা করিব₹-_-বপিৰ ষে তুমি আমাকে হত্য! করিতে প্রয়াসী হইয়ছলে-__ 
চুপ কর-_-কোন কথা বণিও না--এস! যদ কখনো বাদশা হইতে পারি, 
আর যর্দ তুমি ততদিন বাঁচগ থাক, তবে তোমার কথা মনে 
করিব। 

আসমানি । খসরু! 

থমরু। চুপ! পাপের পথে চলিাছি, পাপে আর ভয় নাই। 
বল্তপাত করিয়াছি, আর তাহাতে সঙ্কোচ নাই। বযর্দি গোল না কর 
তবে আপাততঃ তোমার জীবনের ভয় নাই। 

আনমানি । আনার মৃত্যু নাই খসরু! এখনে ভাবিয়া দেখ। 

খসরু । অনেক ভাবিয়াছি, এখন কাজ কা্িব। আমার সঙ্গে এস। 

আসমানি। লায়লা? লায়লা? - 

থসরূ। ওবে! 


(ব্লপুর্বক লইঙ্স। প্রস্থান ) 
(লায়লার প্রবেশ) 


লায়ল।। তেডাঁকিল? এযেন আসমানির কথ? ভয় পেয়েছে? 
কই, কোথায় গেল? মে বলেছিল একবার আমার সাথে গোপনে 
দেখা করবে। কোথায় লুকিয়ে আছে কি? তবে আমিও লুকিয়ে দেখি। 
(প্রস্থান 9 
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চতুর্থ দৃশ্য 


রফির নুতন গুহ 
( রফি ও মজিদের গ্রাবেশ ) 


রফি। আয়বাপ! একটু আরাম করে বসি। এ তাঁল আব ভাল 
লাগে না! কাজ নাই, কন্মন নাই, মেহনত নাই, ফুরন্তুত নাই, একি 
আমাদের সয়? দালানে যেন ভাপ্সি ওঠে! আর. এই পোবাকগুলো, 
একি বাপু গায়ে রাখা যায়? দে, খুলে দে) এগুলো পরতেও যেমন 
কষ্ট, খুলতেও তেমনি, গাঁয় রাখা ত পাপের ভোগ! তোর একটু 
অভ্যাস হয়েছে, আর তোরা হলি ছেলেমানুষ, আমাদের হাড়ে 
একটু বাতাস না লাগলে বাচি না। এখানেই বোস- দে, এগুলে 
খুলে দে। 

মজিদ1 আপনি একটু অভ্যান করুন, নইলে নবাবসাহেবের মান 
থাকবে না। বদি কখনো লাম্নলাকে দেখতে বান, তখন কি করবেন ? 
একটু অভ্যাস করতে হবে! 

রফি। তা বাপু যাই বল, আমার দ্বার! হবেনা । আমিনা হয় 
কোথাও যাবো না। আর এই থে একখান ৩রোয়াল লট্‌কে দিয়েছিন্‌ 
এত আর এক জাল! এত কাল মাটা খুড়েছি, এখন কি নান্ুষ 
ফুড়তে হনে! আর দেখ! বিবিকে ডাঁক, কেউ,.যেন ঠিক না পায়-- 
সকলকেফাকি দিয়ে এইখানে চুপ করে বদে, আর, আমরা একটু 
স্থথ ছঃথের কথ বাঁল। 

মজিদ। আর হুঃখের কথা কেন? 

রফি। তোদের স্থুখ আনি বুঝলাঁন না। আমার তে! কিছুই খেতে 


সল্প 
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ভাল লাগেনা । আর এই যেকি বলে মসল্লা আমি ত পেটের ব্যথায় 
বাচিনা। বড় পোকেরু বাড়ীর পথে যেতে ওর গন্ধ নেওয়াই ভাল, 
নিজে খাওয়া কিছু না। 

মজিদ । বদি বাদশার বাড়ী শিমন্ত্রণ হয়? 

রফি। খাওয়া তবাচবার জন্য, তা যদি খেয়ে মরতে হয় তবে 
খেয়ে লাভ কি? আর দেখি দুচার দিন, নবাবসাহেবকে বলে 
পাঠাবো যে, আমার জন্য ভিন বন্দোবস্ত করে দিক। মেহনত করে 
গা গরম হবে, নেয়ে ধুরে পেট ভরে খাবো তা বাপু তোদের এই 


খোনবই জলে নেয়ে আমার ঠাণ্ডি লেগে গেল ! 


( ফইজান বিবির প্রবেশ ) 

মভিদ। গ্রযেমা! মা, তুমি করেছ কি? পোষাক খুলে ফেলেছ ? 

রফি। দে, আমারও খুলে দে! 

ফইজান। বাপু আমার কি ও সয়? দেখলাম তোর! ' এখানে চুপ 
করে বড় আনন্দে আছিস, আমিও পালিয়ে এলাম! দেখ, মেয়েটাকে 
এক দিন আন্তে যাও। 

রফি। আমি তা পারবে না। আমি এই জোব্বা টোব্বা পরে 
ঠিক থাকতে পারবো ন।--হয় ত রাস্তার সরদি গরমি হবে। 

কফইজান। তবে, বাছ-তুই যা! 

মজিদ | তাঁকে কি এত শীঘ্র পাঠাবে? 

ফইজান। নবাঁবসাহেবকে আমার কথা বলিন্‌। তিনিও আম্বেন। 
তোর দাদ! ফাঁকি দিয়ে গেল--তার কাজ সে করে গেছে-_বার জন্য 
আমাদের সব তারই কাজ করে সে ,মরেছে-খোদ৷ তার ভাল করবেন। 
আমার কথা বুঝিয়ে বলিস। 

রফি। দেখ বিবি--এই টাক] জিনিষটা বড় খারাপ । একটু 
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কাদবার যে। নাই-_-বলে অপমান হবে-আমি ত কেবল ভাবছি কখন 
কি বিপদ হবে। রাতারাতি বড় মানুষ হলে কারে! কপালে টিকে না। 

ফইজান। অত মন্দ ভাবতে ভাবতে, খোদা কখন কি মন্দ করে 
বস্বেন। খোদা আমাদের খুন ভাল করেছেন। যেদিন এদের প্রথম 
চাঁকরী হলে! সেদিন আমরা বসে বসে গল্প করেছিলাম যে, লায়লার 
যদি মনসবদারের সাথে বিয়ে হয় তবে আর আনন্দের সীম! থাকে না। 
খোদার ইচ্ছায়_-আরো কত হলো। মঞ্জিদ, তুই একবার »যা-যদি 
আন্তে পারিস্‌। 

রফি। দেখ সেদিনের মত আর সুখের দিন হলো ন]। জামাই 
বাদশাই হোক, আর মেয়ে বেগমই হোঁক--তেমন দিন আর হবে না। 

মঙ্জিদ। নবাবসাহেব এক দিন বাঁদশ। হতে পারেন, এ আর বেশী 
কি? 

ফইজাঁন'। চুপ, চুপ কে শুনবে, জার গলা! কাটা যাবে। 

রফি। বড় হওয়ায় এই দুঃখ যে, আরে! বড় হতে ইচ্ছা! করে। 
যা পাই, তাতে শাস্তি নাই। 

ফই। তুমি কি আরো ছোট হতে চাও? 

রফি। বিবিজান, দাঁঘ়ঠেকে! এই পিরাণট। গায়ে সয়ে গেলে যে 
কি হয় তা বল্তে পারি না। ওরে, লায়লা বে! 


(লায়লার প্রবেশ) 


ফইজান। তুই কার সাথে এলি? 

রফি ॥ বীচলাম একদায়। 

লায়লা । বাবা, তোমার নাকি বড় অসুখ? 
রফি। কেবল্লে? কেনরে? 
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লায়ল।। আপমানি বল্লে, তাই আমি ছুটে এলাম। আর আঙ্ 
, আস্বে। বলে সব ঠিক হয়েছিল, তোমার অন্খের কথ! শুনে তাড়াতাড়ি 
এলাম। ূ 
রফি। কি করেছিস, বোকা মেয়ে! নবাবসাহেব জানে ? | 
লায়লা । আসমানি বললে যে তুমি নাকি মর, আসমানি যাতে 
আমাকে সেকথা ন! জানাতে পারে তাই তাকে একট! ঘরে আটকে 
রেখে তোমার জামাই কোথায় গেছে । আমি বলে আস্তে পাজি নাই। 
আর, আসমানি বে ভয় দেয়। 
রফি। পাগলী, সর্বনাশ করেছিস! 
ফইজান। কি হবে? 
মজিদ। আমি গিরে শুনে আসি ঘেকি হয়েছে! 
লায়ল1। তবে আমিও যাবো । বুঝেছি, বুঝেছি_-আমি আমার 
সর্রনাশ করেছি । দেখি, এখনো হয় ত আমার সব লোকজন আছে-_ 
হায় হায় আমি কি নির্বোধ । (প্রন্গান ) 
ফইজান। তুমি যে চুপ করে দাড়িয়ে আছ? 
রফি। বিবিজান, কপাল ভেঙ্গেছে! মজিদ, দেখ--মেয়েটা কি 
করে-_ 
ফইজান। ওকে ফিরিয়ে আন! আমায় ভাল হবার সাধ মিটেছে, 
চগ, এদেশ ছেড়ে পালাই--আবার গরীব হয়ে দেখবে । 

(প্রস্থান ) 
রফি। দেখ. এটা'ও বুঝি ক্ষেপেছে ! ( মদের প্রস্থান ) 
ফইজান। খোদা, আমি ত কিছুই চাহি নাই। তোমার যাহা 

ভাল লাগে তাই কর। তবে, আমাকে এখনো ফিরা ও । | 

( প্রস্থান ) 
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পঞ্চম দৃশ্য 


দেবলার কক্ষ 
( দেবলা চিন্তাযুক্ত ভাবে উপবিষ্ট এবং খসকর ব্যস্তভাবে প্রবেশ ) 


খসরু । রাঞ্কুমারী, সর্বনাশ ! 

দেবলা। তুমি এখানে কেন? কে তোমায় আসিতে দিয়াছে ? 

খসরু | সর্বনাশ হয়েছে । এখন উপায় কি? সব ধর! পড়বে । 
তাকে আটক করে রেখে এসেছি, কিন্তু তাকে ত একেবারে লুকাতে 
পারবো না! আঃ, যদি একেবারে শেষ করে দিতাম, তনে আব কোন 
গেল হতো না। বাদশ। জিজ্ঞাসা করলেই ব| কি বলবো, কণা তে! 
গোপন থাকবে ন। ! 

দেবল! | পাগলের মত কি বকৃছ্ে! ! কাকে আটক করেছ? 

খসরু । আসমানি--সে সব জানে, কখন প্রকাশ করে দেবে। 

দেবল!। সেকি জানে? 

থনরু। তোমার আমার কথা সে সবজানে। 

দেবলা। তোমার আমার কি কথা? তাতে আমার কি? 

খসরু । বাদশা শুনতে পেলে কি রক্ষা আছে? 

দেবলা]। তোমার শান্তি হতে পারে, আমার কি? 

থস্র। তুমি নিস্তার পাবে? 

দেবল1। একটা পথের ফকির যদি আজ বদশাকে বলে যেসে 
বেগমকে ভালবাসে,_তার উত্তর কি আমি দেব, না সেই ফকিরের 
কাট! মাথা! দেবে? 

১৪ 
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খসর্| আমি তোমাকে ভালবামহান, তোমাকে লাভ করবার 
ষ্ঠ এত করেছ-তোমার কোন দোব হবে না? 

দেশলা। আমায় দেখে পাগল ভয়ে যদ কেউ কিছু করে, তাঠে 
আমার কি? ঝুনি যাও, পাল।9--পালাও- তুমি এখানে কেন এলে? 
আমার অগ্ঠ বিপৰ ঘটতে পারে । কেহ শিশ্বাস করবে না যে তুম এথানে 
পা159ামা করতে এসেছ । 

থমঞ্। ওধে আম নিশ্চয় বাবো না। আমার বিপদে তোমার 
[কছু না, শুধু তোমার নিজের বিপদ হ্যাভ ব্যস্ত! আমি যাবে না 
বাদশ। আসণে তীঠাকে বলিৰ যে, তুমি আমাকে ডাকিয়া আশিয়াছ। 
এক স্!থেহ সুগ্ুপাত হোক ! 

দেবলা। তবে আমিই ঘাভ ! 

খসরু । আমি যাতে দিব না। 

দেবপা। তবে আমি বাঁলয়া দিব, আসমানি তোমার ঘরে 
লুকান আছে। তোমার সব্‌ কথা প্রকাশ হইয়া! পড়িবে । 

থমকু। তবে আমি যাই-_-আগে আসমানিকে হত্যা করিয়। আস-_ 

দেবলা। বাদশাকে কি বলিবে? 

খসরু । সে আত্মহত্যা করিয়াছে। 

দেবলা। তুমি পিশাচ ! 

থসরু । কাহার জগ্ত? এক দিন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে দেবতা 
হই, পিশাচ হই, এক দিন তোমাকে লাভ করিব। আজিও সেই কথা 
বলিতে পারি। আঞ্ আম সাণান্ত নই, আজ আমি ইচ্ছ। করিলে 
সব মনোবাঞ্। পুর্ণ করিতে পারি, আজ আমি তোমাকেও পায়ে ঠেলিতে 
পারি। কিন্তুতুমি নছিলে সবই অসম্পূর্ণ থাকিয়া থান্ন। তুমি এমন 
নিঠুর যে অনায়াসে বণিতে পাঁরিলে,_-আমার জন্ত তোমার কি? 
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দেবল।। তুমি কি হইতে পার, না পার, তাহা আমি জানি না; 
আমার জানিবারও কোন গ্রয়োন নাই ।* তোমার ধুষ্ঠতা আঁমি* 
যথাসাধ্য গোপনে রাখিয়ছি ;ঃ তোমাকে বথেষ্ট ক্ষমা করিয়াছি, তুমি 
এম্বান ত্যাগ কর। 

থসরু। তুনি ক্ষমা করিয়াছ ভালই । কিন্তু এমন কি কণিলাম 
যে যাহার জন্য তোমার ক্ষমা করা আবশ্তাক ? 

দেবলাঁ। তুমি আমার কিনা করিয়াছ! হোমারি জন্য গুজরাটের 
স্বাধীনতা গিয়াছে, হোনারি দোবে আনার স্বাণ] হারাইয়াছি, তোমারি 
দোষে আজ স্বর্গের কুসুম নরকে পড়িম়াছে। 

খসরু । তোমাকে পাইবার ভান্ত আরো অনেক করিয়াছি। কোন 
দোষ ক্ষমা করিতে বলি না। সেদোবের জন্ত কোন মনস্তাপ নাই, 
এমন দৌষ আরো করিতে চাই। স্বর্গের কুনুম স্বর্গেই আছে, 
নরকের কাট স্বর্গে উঠিতে চাহে । আর বেশী পথ নাই! 

দেবলা। তোমার পাপ পুণ্যের সংবাদে আমার কি? যাও, যাও_- 
কখন বাদশ! আপিবেন! 

থপরু। 'অনেকক্ষণ পরে বাদশার কথা মনে পড়িয়াছে! আর 
কিছু দিন অপেক্ষা কর, কিছুই মনে থাকিবে না । 

দেবলা। তুমি যাইবে না? 

খসরু । রাজকুমারী, ছলনা ত্যাগ কর। 

দেবলা।॥ €োন ছলনা নন । তোমার সহিত আয়ার কোন সম্বন্ধ 
নাই। তুনি বভই বড় হও, তুমি যতই ছোট হও, তুমি আনার কে? 

( প্রস্থানোগ্ভত ) 

খসরু । দেবা, একটু দাড়াও । একটু দেখি, তুমি কি সেই দেবল! ! 

যে আমাকে এত দিন কত প্রকারে উৎসাহিত করেছে, তুমি কি সেই 
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দেবলা! যাঁর রূপ দেখে পাগল হয়েছিলাম, যার জন্য ধন্ম ত্যাগ 
“করেছি, দেশ ত্যাগ করেছি, যার জন্য পাপকে পাপ বলে জ্ঞান 
করি নাই, যার জন্ত প্রাণের মায় ত্যাগ করে এই যবনপুরীতে ' প্রবেশ 
'করেছি--সে কি তুমি! এখনো সেই অপরূপ রূপ, এখনো সেই 
অবহেলা, এখনো সেই ব্যঙ্গ- এখনে সেই উপেক্ষা! এত চেষ্টা 
করিলে যে মানুষ ভগবানকে পায়, আর তোমাকে পাইব না! 

দেবলা। পাঙাঁও ঠাকুর _-বাদশ1-- 

থনরু। বাঁদশ! কেন, স্বঘং ভগবান আসিলেও তাহার নিস্তার নাই। 

€( মবারকের প্রবেশ ) 

মবারক। তবে রেছুগ্সন1! আসমানির কথ! সতা। 

খসরু । আর উপায় নাই, আর অপেক্ষার সময় নাই--আর মায়! 
মমত। কিছু নাই-_বাঁদশ। তোমার ভগবানের নাম কর-_-আমি দেবলাকে 
চাই- তুমি নিপাত যাঁও-_. | 

মবারক। ছুম্মন, এই জন্য তোমাকে প্রভৃত্ব দিয়াছিলাম। তবে 
মর অন্ত্রাঘধাত ) 

খসরু। আমি নরিব না । এস, এস কোথা পালাইণে । 

মবারক। কোথায় কে আছ, রম্ষ কর-- 

( পলায়ন ও খপকুর পশ্চাঞ্ধাবন ) 
€( অন্ত পথে লায়লার গ্রবেশ ) 

লায়লা । (নগম সাহেব, কই, কোথায় তিনি--আমি বড় ভূল করেছি! 

দেবল! । পালাঁও, পালাও-_বাপের বাঁড়ী যাঁও--বদ্ি বাচতে চাও, 
তবে মকলকে নিয়ে যেখানে পার পালাও-_- 

লায়লা । আর পালাবে না! আমার বুদ্ধি হয়েছে, ভুল করেছি 
বলে কি তিনি ক্ষম! করবেন না। 
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( খসরুর প্রবেশ ) 

খসরু । আজ আমার মন্দিরে এস, রাঞকুমারী_-আমিই বাদশ।! * 

লালা । আমায় ক্ষমা করুন! 

খসরু । তে।মায় কে চাছে--বাও ( পদাখাত ) 

লায়লা । ও 1 মা! (মুঞ্ছ! ) 

দেবল। আ-হ1--হ1, কি করিলে! তুমি খাদশ।-তুমি পিশাচের 
অধম! 

খসরু । এই পিশাচের মন্দিবেই বাধ্য হইয়া তোমাকে পুজা কাঁ্িতে 
হইবে। এর মুচ্ছা হয়েছে, বেশ হয়েছে__বাঁদশ।কে হত্যা করবার উপযুক্ত 
কারণ প্রেয়েছি। কোন ভয় নাই। তুণি কাপ কেন? সৈগ্ত ও অথ- 
ভাগার আমার হাতে! তা বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকা ঠিক নয়। আমি 
এখন যাই। বাদশ! হইতে হইলে আর কত রক্তপাত করিতে হয়, 
দেখিয়া আসি। তুমি ৬ অন্ত পুর্জা লইবে না, রক্ডেই তোনার পুজা 


করিব। 
(প্রস্থান ) 


দেবলা। এ নরাধমের উপযুক্ত শাস্তি হইলে তবে আমার শাস্তি 
হয়। লায়ল! লায়লা! 

লায়লা । আমি স্বপ্নে যেন কোথায় পড়ে গেছি। কে তুমি? ভামাকে 
উঠাও! আমি এখানে কেন? আনার মনসব্দার কই? | 

দেবলা । এত কাও হয়ে গেল, শুবু একটা লোকের দেখা নাই! 
সবই সয়তানের বাধ্য! এর যেমুখ দিয়ে রক্ত উঠছে! লায়লা, উঠতে 
পারবে? না--একটু থাক, আম দেখি কাওকে পাই কিনা? 

লায়ল।। কে তুমি-_-যেও না--বড় ভয়--বড় ব্যথা. 

দেবল1। কোন ভঙ্জ নাই--আমি আমি । (প্রস্থান) 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 


(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ) 

১ম। এরাজ্যে আর থাকা হজে না । পাঁলাও ভাত, কখন কার 
প্রাণ যায়! 

২য়। তাঁইত ভাই যাই কোথায়? 

৩য়। মামু, পালিয়ে ত রক্ষা নাই । এমন দিন পড়েছে বে, না পার 
তোমর। তোমাদের নামাজ করতে, না পারি আমরা আমাদের সন্ব)1 
আহ্িক কর্তে! কেবলই ভয় কখন কি যেন হয়। 

ঈর্থ। ভাই সাহেব, কখন যে কি হবে সেই ভয়ে রাত্রেও ঘুম নাই, 
দিনেও খোরাক নাই। 

১ম। থেটেখুটে যা আনি, খাজনা দিতে যাঁর, তার প্র রোজই 
নৃতন বন্দোবস্ত, আমীর ওমরাঁর সেলামী দিতে গাই বদ সব ত বেচে 
সার! হলেম! তার পর আবার নিত্য নুতন কাণ্ড! 

৪র্থ। ধনেও মরেছি, প্রাণেও মরেছি-মান ইজ্জত কিসে রাখি? 
আমাদের কথা কে শুনে? সিপাইরা টাকা পেয়েছে বলে ভারী খুসী-_ 
আর যা ইচ্ছা তাই করছে। 

২য়। সারা বছর খেটেও এক বেলা খেতে পাই না, আর একট! 
কোপ মারতে প]রন্েই বাদশা! তামরা এমন করে মরে থাকি কেন? 

১ম।| কি আর করবে? আমাদের ভাই, কি সাধা? টাক নাই, 
লোক নাই-- 

৩য়। যারা ঠিপাই তার। কি আমাদের পর? 

৪র্থ। টাকার জন্ত নিজের ছেলে পরের হয়! 
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১ম। আমাদের কেউ নাই রেভাই!? এমন করে ভয়ে ভয়েই ব 
কত দিন থাক! বায়। পালাঁও ভাই, নগর ,ছেড়ে পালাও-- গ্রামের » 
লোকের" আমাদের চেয়ে অনেক স্থখে আছে! 

( অন্য নাগরিকের গ্রাবেশ ) 

৫ম।| আর রক্ষা নাই, ভাই কোথায় পালাই--কোখায় যাই, কেবল 
রক্ত, কেবল রক্ত-_ 

সকলে । কি হলো ভাই-__ 

৫&ম। যে বাদশ! বলে স্বীকার না করনে, তারই দফা শে হচ্ছে! 
তাঁর সম্পন্তি সিপাইরা পাচ্ছে অদ্দেক, আর বাদশ! নিচ্ছেন অদ্দেক। 
কোথায় যীই_-কেনল রক্ত, পথে নদী বয়ে যাচ্ছে! 


(ষষ্ঠ নাগরিকের প্রবেশ) 
২য়। কোন পথে? 
৬ঠ্ঠ। "আর পথ ঘাট নাই--ঘরে যা ভাষঈ, ঘরে বায বলে ভাই 
শোন-- (প্রস্থান) 
২য় । হবেনা? ভাল লোকের অভিশাপ কখনো কি দিথা। হয়। 
আর এরই বা রাজত্ব কদিন । 
২য়। চাচা, চুপ কর )__চল, ঘরে যাই । 
৪র্থ। চল্‌ ভাই, কাজ কি বড় লোকের কথায়? 
রঃ প্রস্তান ) 
(রফি ও মজিদের প্রনেশ ) 
রফি। তার পর? 
মজিদ । আর কিছুই জানতে পারি নাই । লায়লাকে কোথাও খুজে 
পেলাম না--আর, যে গোলমাল! 
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রফি। তুই কেন একবার নবাবসাহেবের কাছে গেলি না? 

মজিদ। চুপ. চুপ, ব'দশা ! 

রফি | ই1--হা-বাদশার সাথে দেখা করপি না কেন? * 

মজিদ । আমার বড় ভয় হলো। 

রাঁক। মেয়েটার কি হলো, তা না জেনে ঘরে ফিরি কেমন করে? 
বড় লোকের এ একটা মস্ত দোষ-_ কোন কথ! সাফ করে বলবে না 
বাদশা কি অপমান করেছে বলে তাকে ত দিলি খুন করে-_-বেশ 
করেছিন। আমার মেয়েট। বেঁচে আছে না মরেছে তা একবার বল্‌! 

মজিদ । বাবা, চলো, 'ওই দেখ, ওরা আস্ছে! আমর নৃতন বড় 
মানুব হয়েছি বলে সকলেই ঠাউ্। করে! 

রফি। তা বলুক, ওরা কি মিছে কথা বলে? 

মর্জর। আমার ভুল হয়েছে, বাবা! বাদশার ভয়ে আর কি কেউ 
কিছু বলতে পারবে ? | 

রাফ । মুখে বলা ভাল, মনে মনে গালি দিলে বড় লাগে। কোন 
খবরই পেলাম না, খোদা যা করেন । তবে চল। 

€ প্রস্থান) 
(হই আমিরের প্রবেশ) 

১ম। স্থলতানপুরের ভাগট। আমার ভালই হয়েছে! 

২য়। আমার ভাগটী তেমন হলো না, প্রজাগুলি তেমন স্থবিধা 
নয়! অনেক মুর কাট করতে হবে! আলি সাহেবই পারেন নাই ! 
হোকৃ, বথা লাভ । 

১ম। তাবই কি! একটা কথা বলেই যদ একটা পরগণ। লাভ 
হয়, তবে কে বাদশ!1, আর কে আমার তা জেনে আমাদের দরকার কি? 

২য়। বাদশাইট। বড় সম্তাক় গেল! 


১ম। 


টি 


২য়। 
৩য়। 
কারকি? 
»১ম। 
৩য়। 
*য়। 
৩য় । 
১ম। 
২য়। 
৩য় |, 
১ম | 
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আমরাও সম্তায় ভাগ পেয়েছি । 
(তৃতীয় আমিরের প্রবেশ ) 


জনাব, কি পেলেন? 
মেহেরপুরের অদ্ধেক। কতলু খা অর্ধেক ভাগ নিল! 


তা হোক, আবার একট! কাণ্ড হলে যোল মানা ভয়ে যাবে। 
আবার কেড়ে না নেয়! 

শা অত সাহস হবে ন| ! 

মোগল আনছে যে, আনার টাক! দিতে হবে। 

কথাট।1 মিছা নয়। 

ঘরে ত আর বেশা কিছু না। 

যাই ভোক, জনাব, 'এখন ঘরে গিজজে প্রাণটা ঠাণ্ডা করি । 
আমরাও যাবো না নাকি? এখন ত আর ভয় নাই। 


মবারক বাদশার 'ত পথ ঘাট ঘর বাড়ী কিছুতেই বাপ ছিল না। 


হয়। 
৩য়। 
১ম 
৩য় । 


ঈপি কি করণেন ? 

ভাওয়াটা ভাগই দিচ্ছে! 

ঝড় না মাসে, এক বেলা ঘরে যাই-- 
চলুন --চলন। 
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২১৮ অভিশাপ 
সপ্তম দৃশ্য 
লাহোব-_গাজিখার আবাস 
জুয়ান খা ও আলদমানি 

জুয়ান। আসমানি, ধন্ত ভোমার সাভস, ভুমি বড় সৌভাগ্যে আত্মরক্ষ! 
করিয়াছছ। আমি মৃগয়ার পথে ফিরিবার সমর তোমার সাথে আমার 
দেখা না হইলে, তোমাধ সব চেষ্টাই বার্থ হইত । ও ঝড় বাতাসে কি 
রঙ্গ! পাইতে! কি ভীষণ রাত্রি! মুভ্মুভি ব্জনিনাদ _€সৌদামিনীর 
অপুর্ব্ব ত্রাস, আসমানি, ধন্য তোমার সাঁচস- হোমার ভয় করে নাই! 

আসমানি । ভয় করলেই পাকি করিব? প্রাণের দায়! 

জুয়ান। তোমার প্রাণের দায় মাই । যে অমন দুর্যোগেও রক্ষা 
পাঁয়, খসরুর হাতেও যার মৃত্যু হয় নাই-_তার মরণ সহজ নয়। 

তাসমানি। আমি যদি মরিন, তবে ছুঃখ সভিবে কে? 

জুয়ান। তুমি যে কোন দিন দুঃখ সহিয়াছ, ইত ত আমার বোধ 
হয়না। আমিও ত দিল্লীতে ছিলাম । তোমার কথা কি আমার কিছু 
মনে নাই 1! তোমার কিকোন সংবাদ রাখি নাই! তবে আমার প্রাণে 
তুমি যেক্ষত দিয়াছিলে, তাহা আর নাই, কোথাও তাহার 'দাগ আছে 
কিনা বলিতে পারি না। তবে আবার বুক পাতিয়া লইতে ইচ্ছ। করে! 
আসমানি--তোমার এখানে আমিবার উদ্বোশ্ট কি? 

আসমানি । শুধু আশ্রয় লাভ। 

জুয়ান। তার পর | এত করিয়াও বে মুত্যর আশ্রয় চাহে না, 
তাহার আশ্রয়-প্রয়াস মিথ্য। কথা ! 

আসমানি । আমায় কে স্থান দিবে! যদি নবাবপাহেব আলিফ খা 
মক্কায় যান, তবে আমিও সেই সাথে ষাইব। 
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ভ্বয়ান। মা তোমীকে এখনো খুব ভালবাসেন; তিনি ত হিনুর 
মেয়ে, যদি তোমায় মক্কা যাইতে বকেন তনে বাই ও--আব ঘদি-_ 

অনমানি। সাহাজাদা, আমাকে পরি চস করিবেন না! 

জুয়ান! পরিতাস নয়, পরিশোধ! মনে পড়ে তুমি এক দিন রাগ, 
কিনি আমায় ঘরর বাহির করিয়া দিয়াছিলে, কিন্তু আমি তোমাকে প্রাণের 

তরে লইতে চাই ! অতি শুভক্ষণে আবার শোমার সঠিত দেখা হইয়াছে । 
কত চিন্তা যে আমাব মাথায় ভরা, উপঘুক্ত সাথী না পাইলে সাহার কিছুই 
করিতে পারিতেছি না । বাবা বলেন, আমার মাস্তষের শিকিতি হইয়াছে ! 
তাভীকে আর কিছু প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি না। আবী, ফারসী, 
ইতিহাস, ভূগোল কত কি পড়িলাম, আমার কথা কিছুতেই নাহ। 

আসমানি । আগনার এমন কি ভদ্ভুত কথা ! 

জুয়ান। তুমি তাহা বুঝিবে, তুমি আনাকে সাহাবা করিতে পারিবে, 
আমার এণভরসা আছে । মানব ছোট হইয়া! থাকিনে কেন? যাহার 
প্রকৃত সমতা আছে, সে বড় হইবে না কেন? দুরন্ত মোগলকে পাচার 
দিয়াই কি জীবনের সমস্ত সতেজতা নিশ্চিন্ত হইয়া রহিবে!। আমি, 
তাহা মানিন কেন? যে উন্মাদিনী চপলার ঘোর গর্জনে আবার 
আমাদের দেখা হইয়াছে, সে তামার চক্ষুর অন্ধতা নষ্ট করিয়া দিয়াছে, 
সে আমাকে তাহার শক্তি দিয়াছে, সে আমাকে দেখাইফ্াছে- গৌরব 
ও দীপ্তির পথ সরল নহে। দেখিতেছি, দিল্লীর বাদগিবি বড় 
সস্তায় বিকাইতেছে, তোমার সে হাটে কিছু কেনা বে6া আছে, তুমি 
আমায় পথ দেখাইবে, তুমি জামার ঘ্রিযমান প্রাণে জু হানিবে | 

আসমানি । সাহাজাদ।, আমার অদৃষ্ট বড় দন্দ। 

জুয়ান । যে আগুনে সব ধ্বংদ করে, যেই হ্যাগুনেই অনেক কাজ 
হয়। 
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আদমানি। আমার আগুন নিভিয়া গিয়াছে। 

ভান । তবে সেই ভন্ম গায়ে মাথিয়া লইব, আর কোন ধুলা মগ্লার 
ভয় থাকিবে নাঁ। আর সকলের মত আমি মিথ্যা বাদশা, হইতে 
চাহি না। এই রত্প্রন্থ ভারতে শুধু কি দিল্লীর নর্তকী লইয়া! আমোদ 
করিলে বাদশ।গিরি হয়! আমার মনে যে কতকি আছে! তিব্বত 
চীন, পারস্ত, তাতার--এ সব যদি কেহ পদানত না কাঁরতে পারে 
তবে সে কিসের বাদশা! দিল্লী কি বাসের উপযুক্ত স্থান! দিল্লীকি 
বাদশার উপযুক্ত স্থান! অর্থ, অর্থ বপিয়া কত বাদশ] কাতর। 
বাদশার অর্থ মুখে! এক মুষ্টি ধুথিকে যদি অর্থ বণিয়া কোন বাদশার 
প্রজা সম্মান না করে, তবে তার কিসের ক্ষমতা! আসমানি, কত 
বলিব। বদি তোমাকে পাই, তবে একবার ক্ষমতা, সৌনর্ধ্য, অর্থ, 
রাজত্ব সব শিষযের কল্পনাকে জীবস্তরূপে পরিবর্তন করিতে পারি । 

আসমানি | সাহাজাদা, সাবধান! এখনো খসরু বাদণা, এখনো 
আপনার পিতা বর্তমান। 

জুয়ান। আগাইদ্দীন খিলজীর মৃত্যুর পরই আমি বাবাকে বণিক়্া- 
ছিলাম ষে, আর অপেক্ষায় কাজ নাই। তিনি ত কিছুতেই আমার কথা 
শুনিবেন না। এখন আমারই পথে যাতে হইতেছে! আমাদের 
কাঁধ্যসফলতা সন্বদ্ধে তোমার কিছুই আশঙ্ক। করিবার নাই। তার 
পর--তার পধ--তুমি আছ। 

আসমানি । সাহাজাদ1, আমি অতি সামান্তা । 

জুয়ান। আম তোমায় চিনি, আসমানি ! 

আসমানি । যদি দয়া করিয়! পায়ে রাখেন, তবে আমার শিতৃহস্তার 
গ্রতশোধ লইতে পারলেই আমার যথেষ্ট শান্তি লাভ হইবে। এই 
অশংর এখনো মর শাহ ॥ 
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্ 


জুয়ান । তুমি বাদশার বেগম না হইয়া মরিবে নাঁ_তাহ! আমি 
বেশ জানি। বাব! এই দিকেই আস্ছেন। 

অপমানি। আমার যাহ কিছু বলিবার তাহা এখন বপিতে পাধিলাম 
না-যদি কখনে! দিন পাই তবে বলিব এ প্রাণে কি সম্ভব । 

(প্রস্থান ) 

জু়্ান। কেতাৰ কোরাণে একটী কগা লিখা বাদ ছিল, তাহা 
আলাউদ্দীন খিলজী পিখিয়া! গিয়াছে । আমারও উত্তেজিত চিন্তারাশি 
আর প্রচ্ছন থাকিতে চাহে না। 

(গাজিখ, আলিফ খ! ও কতিপয় ওমরাচের প্রবেশ ) 

আলিফ । আপনি আমাকে যে ভাবে নিয়োজিত করিতে ইচ্ছ! 
করেন, আমি তাহাতেই প্রস্তত। আমার আর কেহ নাই। রাজত্বে 
আমার কোন প্রলোভন নাই । ঘে পাঁপ করিয়াছি, নিজ্জে যে সব 
দুঙ্কতি করিয়াছি তাহার যথেই্ট শান্তি পাইয়াছি। কোন দিনই কোন 
বিষদ্ধ অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করি নাই, অনর্থক দিন কাটাঈতে পারি 
নাউ বলিয়াই সমর সময় কোন কোন কাধ্যের ভার লয়াছি। কোন 
পাপ পুণা বিচার করি নাই, তাহার প্রতিকল বেশ হইয়াছে । খোদার 
শ্তায়বিচারে আমার উপযুক্ত দু হইয়াছে । 

গাজি। আমি অকপটচিন্তে বলিতে পারি, আপনি বাদশ! হুইলে 
আমার কোন আপত্তি নাই । 

আলপিফ। আর প্রলোভন টাহি না। সত্াই যদি আপনি মামার 
বন্ধু হয়া থাকেন, তবে আমাকে আর কোন পার্থিব বিষয়ের মায়া 
দেখাইনেন না । এই নরপিশচ খসরুকে নিপাত করিতে যাহ|! বলিবেন 
তাহাই মাত্র করিতে পারি, তারপর আমি আমার পথ দেখিব। যদিও 
মনে ভাবি যে এই ছুরায্ নিজের পাপেই বিনষ্ট হইবে, তবুও 


২২২ অভিশাপ 


কোনরূপেই মনকে প্রবোধ দিতে পারিতেছি না। মানুষের এ ছুর্বলতার 
,কোন প্রতিকার নাই । 

১ম আমির। সকলেই আপনাকে ভক্তি করে। এত পংপাচার 
করিয়াছি, কৈম্ত একমাত্র আপনাকে দেখিয়াই লঙ্জ| পাইয়াছি। 
আপনি বাদশা হইলে বোধ হয় সকপেই সুখী হইত। 

আলিফ । নপাবসাহেব গাজিখার ধর্ম প্রাণে আপনারা আরো স্তথা 
তইবেন। 

২য় আমির । "তবে আপনার যেরূপ ইচ্ছ। তাভাই হউক। 

গাজি। কিন্তু এখনো খসরু বাদশ| ! 

ভ্ুয়ান। তাহাকে নিপাত করিতে কোন কষ্ট হঈনেনা। আব 
তাহা যদি না পারেন, তবে বোধ হয় আপনাদের অনেকেরই আত্মহত্য। 
ভিন অন্ত গতি থাকিবে না। 

১ম আমিব। আমাদের জয়ের সম্বদ্ধে কোন আঁশঙ্কা নাই । আরে 
অনেক সন্ত্রান্ত ব্যক্তি আমাদের পক্ষে আমিতেছেন, এ সংবাদ পাইয়াছি। 

গাজি। আমাদের সৈন্য সংখ্য। কি যথেষ্ট হইবে ? 

৩য় আমির। আপনার ও নবাবদাহেবের নামে আরো! অনেক সৈন্য 
আসিবে । 

আলিফ । আন্ুুক, না আম্তক--অধর্ম্ের জয় হইবে না। 

 জয়ান। এ পৃথিবীতে ধন্মাধন্ম যে কি আছে তাহ। বুঝি না। 

্বার্থপিন্ধির জগ্তঠ কৌশপ আবগ্তক। আপনার! কিছু দৈম্ত লইয়! 
খসরুর সাহত নধ করুন, আমি গোপনে অন্ত পথে দিলী যাত্রা করি। 
একবার নগর আঁধকার কর্সিতে পারিলে আমাকে কেহ স্থানচ্যুত করিতে 
পারিবে ন৷। 

১ম আমির । তবে আর কাল-বিলম্বে গ্রয়োজন কি? 


অভিশাপ ২২৩ 


গাঞ্জে। নবাবসাহেবের কি মত? 

আপিফ। খপরু যদি নগর পরিত্যাগ না করে, তবে বোধ হয় সহজে 
আনাদের অভিষ্লাভ হইবে না। 

জুগান। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমরা তাহার 
খিপক্ষে অগ্রসর হইতেছি জানিলে দে কখনো নগরে বদ্ধ রহিবে না। 

গাজি। একথা ঠিক। 

২য় আমির। আমাদিগকে নিশ্চই দেখিলে হয় ত অন্ত যে সমপ্ত 
আমার ওমরা আমাদের পক্ষে আসিবার মংকলপ করিতেছেন, তাহারা 


$ 


নরুত্নাহ হইবেন। 
আলিক। আন্তে সদন্ধ ক্ষেপণ করিবার অবসর আর নাহ। 
গাঞঙ্জে। তবে আহ্ুন, যথাবিহিত উদ্যোগ করা যাক 
(সকলের প্রস্থান ) 


অঞ্টম দৃষ্থা 
শিবির 


খসরু 

পূররু। কি আশ্চধ্য, ইহাদের কিছুতেই তৃপ্তি নাই! কি চায়? 
রাভভাপগ্তার, মালেত কাদুবের গুপ্তবনাগার-সণ ত সৈম্ত মধ্যে বিতরণ 
করেছি, তবু বলে কিছু নাই! আনারদের যথেই জানগীর দিয়েছি, 
তবু তারা আমাকে অর্থ সাহাধ্য করিবে না! যত পাপাচার আছে, 
সব বিষয়ে অন্গুনতি দিদ্বেছি, নি্ষেও নে সাথে নই হয়েছি, তবু বলে 
আমাতে কোন স্কি নাই! পৃথিবীর এত আকাঙ্মণ, এত অতৃপ্তি ! 
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যাহাকে যত দেও, সে আরো তন্ত চায়! সব যেন বাবলাদাবী। 
সব ধারে বিক্রয়! এভাবে কত দিন কাহাব মুলধন থাকে! আর 
পারি না। যে আমার পক্ষে থাকে, থাকুক, ন! হয় যা ইচ্ছা করুক! 
না, না, তাহলে যে অ'মাব সব যায়! যা কিছু অর্থবিত্ত আছে, 
কিছু কিছু এখন না দিলে গজির9৫! আমার সর্দনাশ করিবে। একবার 
এট শত্রুকে বিনষ্ট করিতে পাঁরিলে, পবে দেশ জয় করিয়া আবার 
অর্থলাঁভ করিতে পাবিব। মন, নিরুৎসাঁহ হও কেন? বিশাল সাম্রাজ্য 
আমার করগত, আমার চিস্তা কি? 


(রফিটদ্দিনের প্রবেশ ) 


রফি। জাহাপনা_বক্ষা করুন ! কিছু চাঁই না, টাক কড়ি, নবাবী 
হাঁকিমী ধন দৌলত সব নিন্__আমাব মেয়েটিকে আমায় দিন! যে 
কুড়ে ঘরে তাকে মানুষ করেছি, সেই ঘরে তাকে মরতে দিন! দোহাই 
আপনার--আমার সর্বস্ব নিন্‌-আমাকে পথের ফকির করুন__আমার 
মেয়েটাকে দিন্‌ ! ৃ 

থসরু। কি নির্বোধ! যাঁও, দূর হও! 

রফি। খুব দুরে যাবো- আর কখনে। আমায় দেখতে পাঁবেন না 
আমার মেয়ে-এই গরীবের মেয়ে-ষ দিয়েছেন সব নিন্‌্--€েণী চান 
“আমার প্রাণ দেব--আমার মেয়েটা দিন! আমাকে কাঙ্গাল করুন-_ 
আমি একবার প্রাণ ভরে খোদার নাম করি । 

"(জনৈক সিপাহির প্রবেশ ) 


সিপাহি । জশহাঁপনা, পাঞ্জানী সিপাহি নদী পাঁর হ+বাঁর চেষ্টা করছে । 
খসরু । এই চাঁষাকে দূর করিয়া! দেও । 
( প্রস্থান ) 
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রফি। যে পাপের ধন এক দিনও ভোগ করে, শেষে তার এমনি 
ছুর্দশ] হয়! হায়, খোদা, তোমার মানুষের রাজ্যে আর আমায় রেখো 
ন!-_তুমি দয়াল, তুমি সব জান-__একবার আমায় তোমার কাছে ডেকে 
নেও ! 
দিপাহি। কি বকৃছো', বুড়ে। তুমি শীঘ্র যাও! 
রফি। খোদ| কি এত শীঘ্র যেতে দেবেন ? 
€ প্রস্থান ) 


নবম দৃশ্য 
দেবলার কক্ষ 


দেঁবল। 


দেবলা 7" এ পাষণ্ডের মুত্ানা দেখে মরিতে পারি না। কবে 
পৃথিবীর ভার ঘুচবে! কবে পৃথিবী শাস্ত হবে, কবে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
অবসান হবে! কেমন করে এর হাতে নিস্তার পাবে! ! রাজকার্ধয নিয়ে 
মন্ত আছে, তাই রক্ষা পেয়েছি! আহা, ভগবানের ইচ্ছায় বদি এ ন| 
ফিরে আসে, বদ্দি এবার যুদ্ধে এর নিপাত হয় তবে স্থথে মরতে পারি। 
বিষ ত সঙ্গেই আছে। আত্মহত্য। ভিন্ন আর আমার উপায় কি! 
আমাকে ঘরে এনে আলাউদ্দিনের বংশ নির্বংশ হয়েছে-_-কত পাপ 
করেছি ভগবান কি দয় কর্বেন না-তার চরণ প্রান্তে কি স্থান পাব 
না-পাপীর কি মুক্তি নাই! শান্তি! তাও সহিতে প্রস্তত আছি। 
এই বয়সে কতই সয়েছি, আরো পারবো! তখন আমার দেহে রক্ত 
থাকবে না, মোহলিগ্স। থাকবে না, দ্বেশ হিংস। সব ভুলে যাবো--যা 
শান্তি হিতে হয় আনন্দেই বহিতে পারিব! এত দিন জীবনের কোন 

১৫ 
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দিক লক্ষ্য করি নাই। কি ছিলাম, কি হয়েছি--কে ছিল--কেই ব 
, নেই-কিছুই ভাবি নাই। আর এখনো কিছু ভাবিবার নাই। ছুর্ভেগ্ঠ 
ভবিষ্যতের তিমিরে জীবনের অপর পারে আলো থাকুক, আধার থাঁকুক 
যিনি পথের নিয়ন্তা তিনি যে পথে নেবেন-_সেই পথেই বাবো। সুখে 
হোক, দুঃখে হোক-_এক দিন আমার মুক্তি আছে ! সেদিন কবে হবে__ 

ভগবান, যেদিন সব অভিশাপ হতে মুক্ত হয়ে তোমার আশীর্বাদ পাবো! । 

( উন্মন্তভাবে লায়লার প্রবেশ ) 

লায়লা । দিদি, গাছতলায় মনসবদার এসে বসে আছেন-_-আমি 
দেখে আঘি--তুমি আমার সাথে যেও না--তার সবটুকু কথ! তাহলে 
আমি এক! শুনতে পাবো না। 

দেবল1। পাগলী, এমন করে কেন ভালবেসেছিলি! অমি কেন, 
কেউ তোর সাথে যাবে না। এ সংসারে কেউ কারো কোন হুখ ছুঃখের 
সাথী নয়_যা কিছু নেওয়া দেওয়। দেখিম্‌ সবই এক যাছুকরের থেলা ! 
চোখের ভুল, মনের ভুল ! লায়ল1-_তুই শেষে পাগল হলি! 

লায়লা । ওই শোন দিদি, ওই শোন- ঘোড়া ছুটিয়ে তিনি বুঝি 
চলে গেলেন-_তুমি কেন আমাকে আটুকে রাখলে! আচ্ছা, দৌড়ে 
ছুটে গিয়ে ধবা যায় না? ওই ঘোড়ার পায়ের তলে পড়ে মরলেও কি 
তিনি দেখবেন না! 
. দ্েবলা। তাতে কি তোর বুকথানি জুড়াবে? দেখ! শুনায় কি 
হবে বোন! 

লায়লা । ওই যে পাহাড়ের গায়ে মেঘ জড়িয়ে আছে, ওই যে গাছের 
গায়ে লতীয় ফুল ধরেছে, ওই যে নদী বয়ে ঢেউ খেলে যাঁচ্ছে--দিদি 
ওদের ত কেউ বাধা দেয় না! আমি একবার একটু পায়ে ধরে থাকবে! 
তাত তোমাদের সইবে ন ! 
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দেবলা। কিতোর দুরদৃষ্ট! এনিষ কেন খেয়েছিলি? এ নেশ। 
কেন করেছিলি! সাধ করে কেন পাগল হলি! 


1 


(লায়লার গীত) 
' তব পথে আমি পারি ন। চলিতে 
তুমি 5 নেবে না ধরিয়| 
যদি নাহি পাই আঁধারে আলোক 
তুমি ত দেবে না ভরিয়!। 
দীন ভীন যেন কাঙ্গালের প্রায় 
রবি ডুবে যায় আকাশের গায় 
শূন্য আমারি দেশ, 
নাই কি মরণ, আমর শরণ 
জুড়াতে সকল ক্রেশ। 
ওমা এফি করলেম্মনসব্দার তোমার সামনে আমি গান গেয়ে 
ফেলেছি, তুমি রাগ করনি ত! 
দেবল|। লায়ল1, কেউ রাগ করেনি, রাগ করবার কি কারো অবসর 
আছে! মরণই তোর একমাত্র শরণ! বিব খেয়ে মরবি? আর কোন 
কষ্ট হবে না। | 
লায়ল!। বিষ! সেকি গো! আমি কি পাগল থে বিষ খাবো! 
বাদশার ঘরে কি বিষ খেতে এসেছি! আমি এত পাকা পাকা ফল 
থাইয়েছি, এত ঢা সরবত খাইয়েছি, আমার ত্ুচল পেতে তাকে ঘুম 
পাড়িয়েছি! বিষ! মনসব্দার এক দিন বলেছিল, ব্ষি খাবে--আমি 
বল্লেম_যদি তুমি বিষ থাও-_-তবে আমি সরবত থেতে দেব না। সব 
কি ভুলে গেলাম--সের্ববুষ কি আমি খেলাম ! 
দেবল1। তা,না হলে তোর এমন দশা হবে কেন? আমিও এক 
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বিষ খেয়েছিলাম, তাই আঙ্জ আমার এমন দশা! মানুষ সেধে এনে এ 
। বিষ খায়--তোর একার দোষ নয়-- 
লায়লা । যাই, যাই-_সন্ধা। হলো! এ প্রাণ ত তোমাকে ছেড়ে 
বেতে চাপ না! কি করবো? মনসব্দার, পাপ করো নাছি! এ 
তোমার কেমন কথা! বুঝেছি, তুমি আমায় ফাঁকি দিচ্ছ! 
(উন্মত্তের হা প্রস্থান ) 
দেবল1। হায়, হার! কি কালকীট এ কুস্ুমে প্রবেশ করেছে! কি 


যন্ত্রণা যে তার বুকে! আমাদেরও বুঝি এমন কষ্ট কোন দিনহয় নাই। 
মানুষ এত জানে, এত ও পারে! 
( বাদীর প্রবেশ) 
বাদী। বেগম সাহেব! বড়ই ছুঃসংবাদ, বাদশার বড় বিপদ, নগরে 
সংবাদ আনাতে বড় গোণমাল হচ্ছে, এবার বুঝ বাদশার রক্ষা নাই-- 
দেবলা। তুই ঠিক করে বল. কি হয়েছে ! 
বাঁদী। কেউ লড়ায়ের কথা ঠিক করে বলতে পাচ্ছে না। তবে 
শুন্ছি বাদশ1-- 
দেবলা। বাদশ। কি? 
বাদী। বাদশার বোধ হয় কোন বিপদ হয়েছে! কেউ ঠিক জানে 
'না। তবু আপনি সাবধানে থাকৃবেন। 
দেবল!। এইবার তুই ভাল সংবাদ দিয়েছিস এই নে-যাঁ- 
| ( বাদীর প্রস্থান) 
তবে এবার মরতে পারি ! আর কেন ? আঃ ! বাচলাম, এত দিনে কি 
ভগবানের দয়! হলো, এত দিনে তিনি মুখ তুলে চেয়েছেন! তার আমার 
কোন ক্ষোভ নাই-_এই বিষ পান্ই আমার পক্ষে শ্রেয়! (বিষ পান) 
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অনেক দিন নিদ্রা নাই, ভগবান আজ আমার সেই মহানিদ্রা এনে দেও, 
যেন সে, ঘুম আর না ভাঙ্গে। যেন আর রূপের অভিশাপের ভার 
বহিতে না হয়। | | 
(খসরুর প্রবেশ ) 

খসরু | দেবলা--দেবলা__-সব মিছা কথা-_গাডজ খা, আলিফ থ 
সব পালিয়েছে__আমি তাড়াতাড়ি এলাম-_-তোমায় নিজে সংবাদ দিতে-_ 
(সপাহরা তাদের পাছে ছুটেছে! আম এসেছি_আমি এসোছ, রাগ করে। 
না, তোমাকে ভুলি নাই বাদশাগার পাকা না করে নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারি নাহ । সে তোমারি জন্ত। এইবার বাদশা বেগম সব তুম, 
আনি ভোনার পায়ের ককির! রাজকুমারী আর অভিমান করোনা, 
সব পথ নিষণ্টক ; আর কাহাকেও ভর নাই, আর কোন লুকোচুরি নাই, 
আজ বোধ হয় আমি তোমার ভালবাসার উপযুক্ত । ওঠ, ওঠ ! 

দেবল।। কেতু'ম? কে আমার এ শান্ত ভাঙ্গণো-কে আনার 
এ ঘুষ ভীঁঙগালো-_কে তুমি? রাঘব ঠাকুর, তুমি মর নাই, তুমি এখনো! 
[নিপাত যাও নাই-_বীদী। আমাক মিছা কথা বণেছে! হায় হায়! 
কেন শেষ পধ্যস্ত না জেনে বিষ খেলাম। 

খসরু । সর্বনাশ, করেছ কি? মিথ্যা কথা! রাজকুনাণা তোমার 
এত ছলনা! এস, একবার আমার বন্দে এস, তাএ্পর চিরজাবন 
পরিহাসের সময় পাওয়া বাবে ! -- 

দেবলা। [1পশাচ, এখনো তুমি মর নাই! এখনো তোমার 
পাপের ভারে পৃথিবী কষ্ট পাবে! এখনো! শভোমর জয়! একোন 
ভগবানের বিচার ! হায় হায় কি করবো, তোমার মরণ ন! দেখে 
আমি মরবে! ! তা পারবো না, কই কোথাও কিছু দেখি না পেট চিরে 
বিষ বের করবো! মাথা ভেঙ্গে বিষ বের.কর্বে--সে বিষ তোমাকে 


] 
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থাওয়াবো ! তুমি না মরলে এ ধরায় শান্তি নাই! আর তো পারি না, 


আর তো দাড়াতে পারি না! সাবধান, আমার কাছে এসোঁনা, 


আমায় আর স্পর্শ করো না"! দয়াময় রঙ্গ! কর-_. 

খসরু । কি হলো! সারাজীবনের পরিশ্রম সব বিফল হলো! 
এত সাহস, এত পাপ, এত ত্যাগ, এত চেষ্টা, সব শূন্যে মিলিয়ে গেল ! 
এই কি মানুষের পরিণতি! এর জন্য এত! কোন দৈত্োের শক্তিতে 
শেষ রক্ষ। হয় না, কোন পিশীচের উদ্দামে আশা মিটে না। কোন 
দেবতার ভালবাসায় ভালবাস! পাওয়া যায় না! একি মরিল? দেখি-_ 
না সাহস হয় না ত! কি ভীবণ এর মুখের আকার! কি ভয়াবহ! 
কই হাতে লাবণ্য কই, ইহাতে রূপ কই? এ যে অতি কুরূপা। 
না, তাও নয়। ইহা দেখিনা ভূলিবার ত কিছুই নাই। এই মুখ, 
এই হাসি, এই রূপের জন্ত আমি নরাধম পিশাচ হয়েছি । ন1, না, 
আমার ভূল হয়েছে, আমার কেমন মাথা ঘুরছে, আমি যেন ঠিক" দেখতে 
পাচ্ছি না, এখনো কি সেই রাগ, এখনো কি সেই ভ্রকুটী ! ওভো হে! 
কোথায় যাই_কে বাদশা হইতে চায়! কোথায় সুখ! কোথায় শান্তি ! 
একি ঘোর 'অভিপাশ! এর জন্য এত! 

( লায়লার প্রবেশ ) 

খমরু । লায়লা, লালা, তুমি আমার বক্ষে এস । আর তোমায় 
ক্ষিছু বলব না । 

লায়লা । দিদি, তুমি ঘুমাচ্ছ! ঘুমীও। তুমি দেখে না, বড় লজ্জা 
পাবো, মনসবদারক্ষকে ছুটো! ফল খেতে দেব, এক পেয়ালা! সরবত দেব, 
আর একবার দেখবে । বিষ খাবো না, বিষ খাবো না, যা খেয়েছি ত। 


যদি বিষ হয় তবে দেও আরো খাই; যে বিষে মনসবদারকে ভালবাস! 


যায়, সে বিষ আরো! দেও । 
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খসরু । একি? এধেপাগলিনী? লায়লা? তুমি অমন করে 
কি বকৃদছা। আমায় চিন্তে পারছে! ন৷? 

লায়ল। কেউ নাক কাউকে চিন্তে দেয় না? তোমার সাথে 
কথা বলা হবে না। তুমি যাও, -এপথে এলে কেন? আমার যে 
মনসবদার আস্বে। পথে লোক থাকৃলে কি তার কোলে মাথা রেখে 
শোয়া যায়? যাও, যাও-_ 

খনরু। আমার সবই গেল। 


(ছইজন সিপাহির প্রবেশ ) 


১ম। জাহাপনা, পালান পালান ! আপনাকে রক্ষা করতে পারবে 
ন1-- 

খসরু ৷ তুমিও কি পাগল হলে? আজ কি নব পাগল হয়েছে, না 
আমি পাগল হয়েছি । 

লারলা। আর আমি! 

সিপাই । ওই এল, ওই এল! 

খসরু । কে? কে? 

লায়লা । আমি নিয়ে আসি-_- (প্রস্থান) 

২য়। পালান পাপান, আর সমর নাই--আমাদের সব ভুল। সামান্ত 
কিছু সিপাই নিয়ে নবাবসাহেব লড়াই করে আমাদের আট 
রেখেছিলেন। তার ছেলে আর সব সিপাই নিয়ে এসে পড়েছে। 
এখনে পালান-- & 

খসরু । কোথায় পালাবো ? তোমরা কি ভীরু--চল লড়াই করব। 

২য়। লড়াই করতে কেউ নাই--সকলেই দলে মিসেছে। ওই এল, 
ওই এল-পালান পালান-- 
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”. দেবলা। কে এল! তোমার খুন করতে আসছে! ওই যে 
আসমানি কথা বলছে! ওই ষে বল্ছে,-_মারো, মারো, কাটো!, বাধে! 
তুমি মর! আঃ1 এবার তবে ঘুমাতে পারি-_- 

১ম। সব গেল! আর পালাবার পথ নাই--ওই যে এসে পড়েছে | 

থসর । আমন্থক, আস্তে দেও, আমায় হত্যা করতে দেও! নিজে 
মরবো না, তাতে জাল! যানে না-_মামায় খণ্ড খণ্ড করে ফেল্তে 
দেও, আমায় যত কষ্ট আছে সবদেও!। কই, কই, এখনো আসে 
না কেন? কেআমায় ততা। করবে কর! না না মরবেো না 
মরবে না_-এত শীঘ্ব মরলে আমার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হবে না। 


(লায়লার প্রবেশ) 


লায়লা । মনসবদার ! আসমানিকে এনেছি, এবার আর পালাতে 
দেনো না,--এবার তাকে দেখাবে আমি কেমন ভালনাসি-__ 1. 

আসমানি । (নেপথ্যে) মেরো না, মেরে! না, আমায় প্রতিশোধ 
নিতে দেও । ূ 


( আসমানি, জুয়ান খা ও অন্যান্ত সৈন্তের প্রবেশ ) 


জুয়ান। কই, কই সে পাষাও-_ 
খসক ॥ আসমানি, তুমি! শিরে মোর বজাঘাঁত ভোক-_- 

€ নিজ বক্ষে অস্ত্রীঘাত ও পত্তন ১ 
লায়লা। আমায় সাথে নেও, আমায় সাথে নেও! 


শি আটা 


'যবনিক' 


শিখের কথা (নাটক) মুল্য ৮০ আনা 
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সী সঃ ক 
আলোচ্য নাটকখানি শিখজাতির ইতিহাসের কলে ঘটন1 অবলম্বনে 
লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থকারের চরিত্র অস্কনে কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
গুণগুলিও বেশ সুন্দর হইয়াছে! ভাষাও বেশ সরস ও হাদয়গ্রাহী। 
ছাপ! কাগজ ভাল। আমরা এই নাটকপাঠে সন্তষ্ট হইয়াছি। বন্থমতী 


র্‌ ৮০ 
৬ ক রর 

শিখের কথা বলিলেই হয়ত অনেকেরই মনে আপিতে, পারে 
খালোচ্য নিহগানি একখানি ধ্তিহাপিক গ্রস্থ। ফলে ইহা একখানি 
নাটক। ইতিহাসের কিছু আছে; কিন্তু কাব্য স্য্টির হিসাবে খহুচিত্র 
'টিতে গ্রন্থকার কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। শিখের সঙ্গে ুসলমান যুবতীর 
প্রেম মাথামাখিটা দ্রেখাইয়া এবং জাতিভেদ লোপের পক্ষপাতিত৷ 
বুঝাইয়া গ্রন্থকার শিখতত্বের নিবিড় ব্যাপার উদ্দঘাটিত করিয়াছেন। 
হিন্দু অনন্ত এরূপ ্রমের মাথামাথি এবং জাতিভেদের বিলোপের 
একাকার পছন্দই করিবেন না। এরূপ প্রেম মাখামাখি ব্যাপার 
আধুনিক নাটকে নূতন নহে। এখনকার নাটক নভেলের এটা যেন 
টংই হয়া পড়িয়াছে। ঢং নূত্তন না হউক, কিন্তু গ্রন্থকার পুরাতন ঢংয়ে 
নুতন বাহার খুলিয়াছেন। তাহার পিপি নৈপুণ্যে নাটকের প্রত্যেক 
চরিত্র চিত্রের কথা রঙ্গ বিকশিত হইয়াছে । ভাবায়, ভাবে, ,অপক্কারে, 
বঙ্কারে, বর্ণনে আলোচাগগ্রন্থ নাট্যসাহিত্যে উচ্চস্থান পাইবার অধিকারী 
তইয়াছে। এ হেন লেখক যদ্দি পৌরাণিক চরিত্র লইঙ্কা নাটক লেখেন 


তাহা হইলে হিন্দুসমাজের প্রকৃতই উপকার হয়। বঙ্গবাঁসী 
না ফু গা 


একবার পড়িতে আরম্ত করিলে শেষ ন। করিয়। উঠিতে কষ্টবোধ হয়। 
ইহাতে প্রণিধান করিবার অনেক কথ আছে । গানগুশি বড় চিন্তাকর্ষক। 
সুরাজ 


গং রঙ সী 


আপনার দ্বিতীয় নাটক শিখের কথা পড়িয়া তৃত্তিলাভ করিলাম। 
নাটকখানি স্ৃখপাঠ্য এবং শিক্ষাপ্রদ। চরিত্র চিত্রণে আপনার আমতা 

বিকাশ দেখিয়া আনন্দলাভ করিলাম। 
শ্রীবিঞ্জয়চ্ত্র মুমদার বি, এল, এন, আর, এ এস। 


